身的文件夾里抽出一張長長的單子，在我眼前晃了晃，“從三個月前開始，你這輛車，在全市范圍內，累計違章三百六十一次，超速、闖紅燈、違停、壓實線……應扣積分一千二百分，罰款總計七萬八千元。”
我腦子里“嗡”的一聲，徹底懵了。
像是被人用重錘狠狠砸了一下天靈蓋。
我掏出手機，點開購車合同的電子版，遞到他面前，聲音都開始發顫：“同志，您看清楚，我這車，昨天下午才從4S店提出來的！牌照也是昨天才上的！這上面有時間，有公章！”
國字臉**接過我的手機，看了一眼，又遞了回來，眉頭皺得更深了。
“證據我們都核實過，照片、視頻，清清楚楚，就是你這輛車，這個牌照。”
“不可能！”我幾乎是吼出來的，“我昨天才提的車！怎么可能三個月前就違章？難道我開車穿越了？！”
就在這時，一個陰陽怪氣的聲音從旁邊傳來。
“喲，這不是林晨嗎？剛提新車就讓**給扣了？真是出師不利啊。”
我猛地轉頭。
小區門口的樹蔭下，站著一對男女。
男的穿著一身潮牌，手腕上那塊綠水鬼在陽光下閃著刺眼的光。
女的穿著精致的連衣裙，畫著完美的妝，正一臉鄙夷地看著我。
王浩，還有……林雪。
我的前女友。
上周，她就是為了這個叫王浩的富二代，跟我提的分手。
分手的理由是：“林晨，你給不了我想要的生活。你每天騎個破共享單車，什么時候才能給我買上一個愛馬仕？”
當時，我就是從4S店的訂單確認短信里抬起頭，平靜地看著她。
她并不知道，我付完這輛車的全款，卡里還剩八位數。
而王浩，正摟著林雪的腰，像看一個笑話一樣看著我，嘴里嘖嘖有聲：“三百多次違章？兄弟，你這是把車當飛機開啊？不過也是，窮人乍富，可以理解，沒見過好東西嘛。”
林雪捂著嘴，發出一聲嬌笑，眼神里的輕蔑像針一樣扎在我心上。
“阿浩，你別這么說人家。說不定人家是想早點開上豪車，連做夢都在開車呢，夢游的時候違章了唄。”
周圍的路人也圍了過來，對著我的車指指點點。
“就是這車啊？看著挺新的，怎