身的文件夾里抽出一張長(zhǎng)長(zhǎng)的單子，在我眼前晃了晃，“從三個(gè)月前開始，你這輛車，在全市范圍內(nèi)，累計(jì)違章三百六十一次，超速、闖紅燈、違停、壓實(shí)線……應(yīng)扣積分一千二百分，罰款總計(jì)七萬(wàn)八千元。”
我腦子里“嗡”的一聲，徹底懵了。
像是被人用重錘狠狠砸了一下天靈蓋。
我掏出手機(jī)，點(diǎn)開購(gòu)車合同的電子版，遞到他面前，聲音都開始發(fā)顫：“同志，您看清楚，我這車，昨天下午才從4S店提出來(lái)的！牌照也是昨天才上的！這上面有時(shí)間，有公章！”
國(guó)字臉**接過(guò)我的手機(jī)，看了一眼，又遞了回來(lái)，眉頭皺得更深了。
“證據(jù)我們都核實(shí)過(guò)，照片、視頻，清清楚楚，就是你這輛車，這個(gè)牌照。”
“不可能！”我?guī)缀跏呛鸪鰜?lái)的，“我昨天才提的車！怎么可能三個(gè)月前就違章？難道我開車穿越了？！”
就在這時(shí)，一個(gè)陰陽(yáng)怪氣的聲音從旁邊傳來(lái)。
“喲，這不是林晨嗎？剛提新車就讓**給扣了？真是出師不利啊。”
我猛地轉(zhuǎn)頭。
小區(qū)門口的樹蔭下，站著一對(duì)男女。
男的穿著一身潮牌，手腕上那塊綠水鬼在陽(yáng)光下閃著刺眼的光。
女的穿著精致的連衣裙，畫著完美的妝，正一臉鄙夷地看著我。
王浩，還有……林雪。
我的前女友。
上周，她就是為了這個(gè)叫王浩的富二代，跟我提的分手。
分手的理由是：“林晨，你給不了我想要的生活。你每天騎個(gè)破共享單車，什么時(shí)候才能給我買上一個(gè)愛(ài)馬仕？”
當(dāng)時(shí)，我就是從4S店的訂單確認(rèn)短信里抬起頭，平靜地看著她。
她并不知道，我付完這輛車的全款，卡里還剩八位數(shù)。
而王浩，正摟著林雪的腰，像看一個(gè)笑話一樣看著我，嘴里嘖嘖有聲：“三百多次違章？兄弟，你這是把車當(dāng)飛機(jī)開啊？不過(guò)也是，窮人乍富，可以理解，沒(méi)見過(guò)好東西嘛。”
林雪捂著嘴，發(fā)出一聲嬌笑，眼神里的輕蔑像針一樣扎在我心上。
“阿浩，你別這么說(shuō)人家。說(shuō)不定人家是想早點(diǎn)開上豪車，連做夢(mèng)都在開車呢，夢(mèng)游的時(shí)候違章了唄。”
周圍的路人也圍了過(guò)來(lái)，對(duì)著我的車指指點(diǎn)點(diǎn)。
“就是這車啊？看著挺新的，怎