白菊
手機(jī)屏幕亮了。
我盯著那塊巴掌大的玻璃面板，后背的汗毛一根根豎起來(lái)。屏幕正中央，一個(gè)黑色骷髏圖標(biāo)正緩緩腐爛，骷髏的眼眶里爬出密密麻麻的白色蛆蟲(chóng)動(dòng)畫(huà)，每一條都像在往我毛孔里鉆。
彈窗跳出來(lái)的時(shí)候，我正在數(shù)錢(qián)包里還剩多少鋼镚。
172塊3毛。房租還差280，花唄賬單躺在郵箱里，催收電話從今天早上8點(diǎn)就開(kāi)始轟炸。
“3小時(shí)后被陽(yáng)臺(tái)掉下的花盆砸碎頭骨。”
我讀了三遍這句話，又讀了一遍。
下面還有一行小字：“任務(wù)：給城東殯儀館送一束白菊，限時(shí)2小時(shí)。”
我下意識(shí)看了一眼陽(yáng)臺(tái)。對(duì)面樓的老**正趴在窗臺(tái)上澆花，她那個(gè)養(yǎng)了十年的仙人掌盆子，邊緣已經(jīng)裂開(kāi)一道縫，此刻正隨著她的動(dòng)作搖搖晃晃。
那盆子要是掉下來(lái)，正好砸中我每天出門(mén)必走的那條路。
瘋了吧。
我按死屏幕，把手機(jī)扣在桌上。但那個(gè)骷髏圖標(biāo)已經(jīng)印在我視網(wǎng)膜上，閉上眼睛都能看到它在燒。
電話又響了，催收的。
我接起來(lái)，那邊是個(gè)年輕男人的聲音，壓得很客氣但每一個(gè)字都帶著刀子：“蕭女士，您的賬單已經(jīng)逾期47天，如果您再不處理，我們只能走法律程序——”
“我知道了。”
掛斷。
我站起來(lái)，腿有點(diǎn)軟，走到陽(yáng)臺(tái)邊往下看了一眼。樓下花店門(mén)口的白色菊花被風(fēng)刮得亂晃，花瓣卷起來(lái)，像什么東西的牙。
我穿鞋出門(mén)。
花店老板是個(gè)四十多歲的女人，看我買(mǎi)白菊，眼神怪怪的：“送誰(shuí)？”
我沒(méi)回答，付了錢(qián)就走。她在我身后嘟囔了一句什么，我沒(méi)聽(tīng)清，也不想聽(tīng)。
殯儀館在城東，打車(chē)要三十塊。我咬了咬牙，上了輛公交。
車(chē)上的灰白色塑料座椅冰涼，穿過(guò)窗戶的陽(yáng)光打在我臉上，熱得發(fā)燙。我低頭看那束白菊，花瓣上還掛著水珠，像是剛從墳頭摘的。
手機(jī)在口袋里震了一下。
我沒(méi)看，但余光掃到屏幕上的一行字：“剩余時(shí)間：1小時(shí)47分。”
腦子里的警鈴猛地炸響。
我跳下公交，直接喊了一輛出租車(chē)，把地址甩給司機(jī)。司機(jī)是個(gè)瘦臉中年人，瞄了一眼我懷里的花，什么也沒(méi)說(shuō)，踩下油門(mén)。
殯儀館大門(mén)敞開(kāi)