“它們是誰(shuí)？”
“所有的它們。”
阿黃的語(yǔ)氣很輕，輕到像是自己在跟自己說(shuō)話(huà)，
“我母親從我記事起就告訴我，雞是我們的食物，
祖祖輩輩都是這樣。可是有一年春天，我守在一戶(hù)農(nóng)家的雞窩外面，
看了整整一夜。那只母雞護(hù)著幾只小雞睡覺(jué)，她把翅膀張開(kāi)，把小雞全攏在身體底下，
她的呼吸很輕很均勻，偶爾會(huì)換一個(gè)姿勢(shì)，把小雞摟得更緊一些。
我蹲在墻根底下看了一個(gè)時(shí)辰，然后走了。”
絨絨沒(méi)有接話(huà)。她想起自己的母親，也是一只白色來(lái)航雞，
在她剛滿(mǎn)月的時(shí)候被一只山貓叼走了。那之后她總是在夢(mèng)里聽(tīng)見(jiàn)母親的聲音，
咯咯咯地喚她吃飯，那聲音綿綿的、軟軟的，像春天的新草。
“那后來(lái)你吃什么？”絨絨問(wèn)。
“田鼠，鳥(niǎo)蛋，野果，有時(shí)候偷一點(diǎn)農(nóng)戶(hù)曬的玉米。”
阿黃扳著手指說(shuō)，“日子過(guò)得不太好，但也沒(méi)**。”
他們已經(jīng)走到了山坡底下，絨絨看見(jiàn)坡頂上有微弱的燈火，
那就是她的雞舍。
她忽然有點(diǎn)不想上去，雖然她也說(shuō)不清為什么。
“到了。”
阿黃停下來(lái)，背對(duì)著她說(shuō)，
“你上去吧。”
絨絨張了張嘴，想說(shuō)謝謝.
又覺(jué)得對(duì)一只黃鼠狼說(shuō)謝謝實(shí)在是荒唐透頂。
她猶豫了幾次，最后只說(shuō)了一句：“你叫什么名字？”
5
阿黃轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，月光正好落在他的臉上，那兩片白毛在月光里像兩瓣雪。
他微微笑了一下，
絨絨這才發(fā)現(xiàn)黃鼠狼笑起來(lái)的時(shí)候嘴角會(huì)彎成一個(gè)好看的弧度，
不像雞那么硬邦邦的。
“阿黃。”
他說(shuō)，“你呢？”
“絨絨。”
阿黃點(diǎn)了點(diǎn)頭，像是在認(rèn)真記住這兩個(gè)字。
然后他真的笑了，露出一排細(xì)細(xì)的白牙，
但那笑容里沒(méi)有任何威脅的意味，
反而有一種絨絨從未見(jiàn)過(guò)的、近乎羞怯的溫柔。
“絨絨。”他重復(fù)了一遍，像是含了一顆糖在嘴里，“真好聽(tīng)。”
絨絨的心跳忽然快了一拍，不是因?yàn)楹ε隆?br>那天夜里，絨絨在雞舍的棲架上翻來(lái)覆去睡不著。
阿花問(wèn)她怎么了，她說(shuō)沒(méi)事。
隔壁的大公雞阿冠在打呼嚕，呼嚕聲又粗又重，像磨盤(pán)碾谷子。
絨絨把腦袋埋在翅膀底下，眼前全是阿黃蹲