狀態太穩定了，最后一幕不夠強。”
制片人問：
“那怎么辦？”
他說：
“冷她幾天。”
制片人笑：
“你真舍得？”
沈敘沉默了一會兒，說：
“舍不得。”
我躲在門外，幾乎以為自己會聽見一點人性。
可下一秒，他繼續說：
“但效果會很好。”
制片人又問：
“你確定她不會走？”
沈敘說：
“她不會。”
“為什么？”
“她愛我。”
這三個字，曾經是我最軟的地方。
后來成了他最鋒利的刀。
婚禮前一周，沈敘帶我去試婚紗。
鏡子里的我穿著白色婚紗，他站在我身后，替我戴上珍珠項鏈。
他看著鏡子里的我，眼神溫柔到幾乎能騙過全世界。
“照晚，你真美。”
我看著鏡子里的他，問：
“沈敘，你愛我嗎？”
他低頭吻了吻我的肩。
“愛。”
我又問：
“比你的電影還愛嗎？”
他的動作停住。
那短短幾秒沉默，勝過所有答案。
過了很久，他抱住我，說：
“照晚，電影是我的命。”
我看著鏡子，輕聲問：
“那我是什么？”
他說：
“你是讓我有命拍電影的人。”
多動聽啊。
以前的我一定會感動。
現在我只聽明白了一件事。
他要活，我就得燃燒。
婚禮當天，全網直播。
這是沈敘親自安排的。
他說，要讓所有人見證我們的愛情。
可我知道，他是想讓所有人見證我的崩潰。
他的新電影《她愛過我》一直沒有公開最終片花。
所有媒體都在等。
所有影評人都在猜。
沈敘這一次又會拍出怎樣驚艷的作品。
而他打算在婚禮現場，播放片花。
播放我這七年被他**、被他消耗、被他操控的痛苦。
再讓我當眾知道真相。
他太了解以前的我。
他篤定我會哭，會問，會崩潰，會在所有鏡頭前完成他期待已久的最后一幕。
可他不知道。
昨晚十一點，我已經替換了婚禮現場的播放源。
他也不知道，那本劇本和那本《情緒觀察手冊》，不是別人寄給我的。
是我安排人寄給自己的。
我需要一個理由。
一個讓這場戲正式開場的理由。
紅毯盡頭，沈敘穿著黑色西裝站在那里。
燈光落在他肩上，他英俊得像