，是力氣，是那種撐著你站著、走著、活著的基礎動力。
他找了一把椅子，坐下來。
椅子在走廊里，檢查室外面。隔著玻璃，他能看到多多躺在檢查臺上，前腿上扎著針，鼻子上面罩著氧氣面罩。它的眼睛閉著，胸腹隨著呼吸微微起伏。
林野坐在走廊的椅子上，雙手撐著膝蓋，低著頭。
手機一直在響。
"多多媽媽"連發了十幾條消息，從語音到文字，從文字到語音，語序混亂，有些話重復了三四遍。他沒有一條條看，只是掃了幾眼***："怎么到了""醫生說什么了""嚴重嗎""要不要手術""我明天最早一班飛機回去""林野你在嗎""求你回我一下"。
他在"林野你在嗎"那條消息下面回了兩個字：
"在。"
然后他關掉了屏幕。
走廊里很安靜。急診區只有他們這一單，其他診室都暗著燈。頭頂的日光燈管發出很輕的"嗡"聲，像一只看不見的蜜蜂在天花板里轉圈。
林野把后腦勺靠在墻上，閉上了眼睛。
他沒有想多多會不會死。
不是不敢想，是他不允許自己往那個方向想。如果想了，他就會慌。慌了就會亂。亂了就會做出錯誤的判斷。現在他不能亂，他是這里唯一能做判斷的人——主人不在，醫生在忙，護士在操作。他需要在簽字、繳費、溝通這些事情上保持清醒。
所以他把所有跟"如果"有關的念頭都關掉了。
只做眼前的事。
抽血——簽字。
*超——簽字。
輸液——簽字。
繳費——掃碼。
手機屏幕上彈出一串扣款提醒。他看了一眼數字，沒有算這筆錢能不能從代喂費里抵扣。不是不在意錢，是現在不在意的優先級排不到錢上面。
做完這些，他又坐回了走廊的椅子上。
這次他沒有閉眼。他盯著天花板上的日光燈管，看著燈管兩端微微發黑的接口，腦子里忽然冒出一個很荒唐的念頭——
他現在的狀態，像極了大廠里趕項目死線的那幾個月。
只不過那時候是"改圖標、改排版、改配色"，現在是"簽字、繳費、等結果"。對象從Fi***畫布變成了不銹鋼檢查臺。焦慮的來源從"甲方不滿意