訓練強度翻了三倍。

從第八天開始，童童每天凌晨四點被從床上拖起來。

蹲起兩百個，俯臥撐一百個，扛著沙袋繞操場跑十圈。做不完不準吃飯。

吃完飯刷廁所。

三間旱廁，蹲坑里結了層黑黃的垢，刷子都磨禿了還刷不掉。

教官站在門口掐表，十五分鐘刷不干凈就加罰。

童童跪在廁所地上，兩只手泡在臟水里搓地磚。

那幾個大孩子路過，一腳踩在他剛刷干凈的地面上，來回蹭了幾下鞋底。

“重刷。”

教官瞟了一眼，轉身走了。

童童沒吭聲，把抹布撿起來，重新跪下去。

他覺得自己還不夠乖。

爸爸讓加強度，說明他還沒達標。

再努力一點，再忍一忍，爸爸就會來接他了。

童童的高燒再次加重。

他沒告訴任何人。

他怕教官覺得他在偷懶，怕傳到爸爸耳朵里，怕爸爸覺得他又不聽話了。

他燒到眼睛都發直了，第二天早上還是爬起來跑操。

跑了三圈，腳下打了個趔趄，膝蓋磕在水泥地上，皮蹭掉一**。

他撐著地爬起來，繼續跑。

我跟在他身后，沖著教官喊。

“救救我兒子！他在發燒！求求你們看看他！”

教官站在操場邊上剔牙，眼皮都沒抬。

夜里，童童燒得渾身滾燙。

我抱著他，把臉貼在他耳邊，一遍一遍地說：

媽媽在，媽媽在這里。

血淚化作點點流光，消散在空中。

第三天。

訓練場上，教官吹哨，全體起立。

童童站了起來。

站了兩秒。

然后直直地往前栽倒。

臉朝下，砸在水泥地上。

沒有任何緩沖。

我聽見了那個聲響。

額頭磕在地面上，悶悶的一聲。

教官走過去，用踢了踢他的腰。

“起來。”

童童的手指在地上抓了一下。

身子動了動，沒起來。

“裝什么死，給我起來！”

童童的身體弓了一下，嘴里發出一聲含混的**。

他的眼睛半睜著，瞳孔渙散，焦距已經對不上了。

他在看天。

不，他在看我。

那雙燒得通紅的眼睛，忽然定住了。

“媽媽。”

他看見我了。

我不知道為什么他能看見我。

我不敢想。

我不想想。

但我很高興，蹲下去，湊到他面前。

“媽媽在。”

童童笑了。

眼淚從他眼角滑下來，劃過臟兮兮的臉。

他在笑著哭。

原來媽媽一直在他身邊。

我再也忍不住了。

我伸出手，去摸他的臉。

可就在我碰到他身體的瞬間，我的指尖開始碎裂。

一點一點的熒光從我的手指上剝落，飄散在空氣中。

耳邊傳來貓叫聲。

不是訓練場上的聲音。

是很遠的地方傳來的，穿過某種我說不清的通道，直抵我殘存的意識。

然后是啃咬的感覺。

從手指開始，一節一節往上蔓延。

不是疼，是消失。

是某個東西正在把我和這個世界最后的聯系一根一根咬斷。

我這才想起，自己已經死了十天了。

**還躺在出租屋的廚房里，恐怕已經發臭。

至于那貓叫，應該就是我家樓下那窩野貓，從窗戶縫里鉆了進來。

它們在吃我。

我的身體每被吞噬一分，我的靈魂就崩塌一分。

熒光從手臂蔓延到肩膀，再到胸口。

我在空氣中碎裂，一片一片地散掉。

童童瞪大了眼睛。

他伸出手，想抓住我，可他什么也抓不住。

“媽媽！”

“媽媽別走！媽媽！媽媽……”

我的臉也開始碎了。

我看著他的臉一點一點變得模糊。

我想說媽媽不走，但我的嘴已經沒有了。

最后一片熒光從我眼前消散的時候，我聽見了童童的聲音。

那不是哭喊。

那是一聲從胸腔里撕出來的嘶吼，

沒有詞，沒有字，只有一個孩子把所有東西都燒盡之后發出的聲音。

教官愣在原地。

其他孩子退了好幾步。

童童跪在空地上，兩只手還在不停地抓。

抓空氣，抓陽光，抓任何從他指縫間漏過去的東西。

他的眼睛已經不對焦了。

嘴里反復只有一個字。

媽媽，媽媽，媽媽，媽媽，媽媽……

越喊越快，越喊越碎，最后變成了一串沒有意義的音節。

他瘋了。