發(fā)動(dòng)車子，檔位掛得干凈利落，唇角彎了彎，是一個(gè)不太容易察覺(jué)的弧度：“秦南洲。你大概不記得。”

“秦南洲……”**在腦子里翻了一遍，什么都沒(méi)翻到。她認(rèn)識(shí)的人里，姓秦的不多。

“你不用想。”秦南洲目視前方，一只手扶著方向盤(pán)，另一只手把副駕的空調(diào)出風(fēng)口調(diào)了個(gè)方向，暖風(fēng)不再直吹**的臉，“我就是路過(guò)。剛好看見(jiàn)你一個(gè)人站在雨里，手里捏著離婚證，挺狼狽的。”

他說(shuō)“狼狽”這兩個(gè)字的時(shí)候，語(yǔ)氣很淡。不是同情，也不是調(diào)侃，就像在說(shuō)“今天有雨”一樣稀松平常。

**短促地笑了一聲。也說(shuō)不上是苦笑還是什么。

“確實(shí)狼狽。”

雨刷在擋風(fēng)玻璃上左右搖擺，有節(jié)奏地發(fā)出膠條與玻璃摩擦的聲響。秦南洲沉默了兩條街的距離。

“前面路口靠邊停就行。”**指著右側(cè)的弄**。

秦南洲沒(méi)打轉(zhuǎn)向燈。

他側(cè)過(guò)頭看了她一眼，目光從她的眼睛移到她攥著牛皮紙信封的手上，又移回前方。像是在心里把某句話來(lái)回掂了兩遍，最后只說(shuō)：“你晚上有空嗎？”

“什么？”

“我奶奶想見(jiàn)你。”

**愣住了。

“***？見(jiàn)我？”

“她七十三了，腿腳不方便。”秦南洲的耳廓有一層很淡的紅，從后視鏡里才能看出來(lái)，“她念叨你好幾年了。”

“她認(rèn)識(shí)我？”

“她看你的戲。”秦南洲頓了頓，“場(chǎng)場(chǎng)去。”

**沒(méi)有馬上回答。車子在安福路的路口停下來(lái)等紅燈，窗外的雨勢(shì)漸漸小了，路邊的玉蘭花被打落了幾瓣，白色的花瓣貼在濕漉漉的柏油路面上。

她想起自己來(lái)上海兩年，在天蟾逸夫舞臺(tái)唱了不下百場(chǎng)。臺(tái)下黑壓壓的觀眾席里，是不是真的坐過(guò)一個(gè)白發(fā)的老**？場(chǎng)場(chǎng)都在？

“你呢？”**忽然問(wèn)。

“什么？”

“你也場(chǎng)場(chǎng)在？”

紅燈變綠。秦南洲松開(kāi)剎車，車子平穩(wěn)地駛過(guò)十字路口。他沒(méi)有回答這個(gè)問(wèn)題，但耳廓那一層薄紅蔓延到了耳根。

那天晚上，**還是去了天蟾舞臺(tái)。

不是去赴誰(shuí)的約，是她本來(lái)就有演出。程派的《鎖麟囊》，她扮薛湘靈。

**逼仄的化妝間里