"
她的語氣輕松，好像在說一段崢嶸歲月的逸聞趣事。
但"后悔"兩個字已經從喇叭里飄出去了。三百多人接住了，裝進了耳朵里，存進了記憶里。
裴瑜站在原地沒動。
他的表情沒什么變化。十二年修車生涯教會他的第一件事就是——引擎冒煙的時候別慌，手穩比什么都重要。
臺上繼續了。
沈若竹拉著宋柏年的胳膊走向紅綢。兩人一人握著一把鍍金剪刀，咔嚓一聲。
紅綢斷開。
鞭炮響了。
禮花炸了。
五顏六色的碎紙片落在裴瑜的肩膀上，落在他洗舊的夾克上，落在他指甲縫里搓不掉的機油上。
他低頭拂了拂肩膀。
老何憋了半天，聲音從牙縫里擠出來："裴哥，她……"
"回去吧。"裴瑜轉身往外走。
"裴哥！"
"嗯？"
"你就這么算了？"
裴瑜停下來。
他把手揣進夾克口袋里?？诖镉幸话寻馐帧晳T性帶著的，十二年了改不掉。
"算不算的，要看她值不值。"
他說完這句話，沒回頭，順著廣場邊的綠化帶走了。
鞭炮聲在身后炸得熱鬧。
他一步一步走得很慢。
走到廣場盡頭的時候，他掏出手機。通訊錄翻到一個備注——"趙律師"。
猶豫了兩秒。
又把手機塞了回去。
裴瑜上了自己那輛開了七年的豐田。
車門關上的瞬間，外面的鞭炮聲一下子悶了下去。
他握著方向盤，指節發白。
后視鏡里映著新廠區的大門。大門上方的招牌四個燙金大字——"瑜城精密"。
瑜，是他的瑜。
城，是她說的——"我們一起建一座城。"
那是十二年前的夏天。
出租屋的電風扇嘎吱嘎吱轉著，她蹲在地上吃泡面，額頭上全是汗。他修完最后一臺客戶的摩托車回來，手上的機油蹭了她一腦門。
她沒生氣。
她舉著筷子，面條垂在半空滴湯，一臉認真地說："裴瑜，你技術這么好，我們不能一輩子修車。"
"那干嘛？"
"開公司。你管技術，我管錢。"
"咱倆加一起存款不到兩萬塊。"
"兩萬也是本錢。"
她那時候的眼睛亮得像兩顆燈泡。
裴瑜想著這個畫面，松開了方向盤。
指甲掐進掌心的印還在。
他啟動發動機，車開