第3章
負(fù)六層情書(shū)
站在夕陽(yáng)最后的余暉里，看著蘇小欣被暮色勾勒出的側(cè)影，看著風(fēng)吹起她額前幾縷碎發(fā)，看著她掌心那把不知來(lái)路的小銅鑰匙映著最后一抹天光——
他想起方才在長(zhǎng)途車(chē)上的那種預(yù)感。有什么東西正在從地平線(xiàn)之下向上爬，就要破土而出。而現(xiàn)在，那種震顫不再來(lái)自地底，而是一個(gè)站在他面前的、活生生的女人。
“沒(méi)什么。”他快走幾步跟上她，“走吧。”
---
沒(méi)有集合鈴，沒(méi)有晚餐通知。
天色忽然之間就黑了下來(lái)，黑得像有人猛地拉上了整個(gè)世界的窗簾。
李坤明獨(dú)自在自己的房間里——那間位于二樓走廊盡頭、門(mén)牌寫(xiě)著“428”的狹小斗室。他坐在床沿上，看著桌上的那只玻璃杯。杯底殘留著半圈水漬，在蒼白日光燈的照射下泛著幽幽的光。有人剛剛用過(guò)這只杯子。有人剛剛住過(guò)這間房。
他站起身，在房間里踱步，試圖尋找更多的痕跡。床底下什么都沒(méi)有，衣柜里只有三個(gè)空衣架，衛(wèi)生間的鏡子上有一道細(xì)細(xì)的裂紋。他把手指按在那道裂紋上，忽然覺(jué)得指尖一涼——那裂紋不是玻璃內(nèi)側(cè)的，而是從鏡子背面蔓延開(kāi)的，像有什么東西曾經(jīng)從鏡子里面向外撞擊。
就在這個(gè)時(shí)候，走廊里傳來(lái)輕輕的腳步聲。
李坤明立刻走到門(mén)邊，從貓眼向外看。走廊暗紅色的應(yīng)急燈光把一切都鍍上了一層詭異的血色。蘇小欣正站在走廊里，猶豫地看著他的房門(mén)，右手半舉著，像在糾結(jié)要不要敲門(mén)。
他打開(kāi)門(mén)。
“睡不著？”他問(wèn)。
“完全。”蘇小欣苦笑了一下。她已經(jīng)換了一身灰色運(yùn)動(dòng)服，頭發(fā)散開(kāi)了，披在肩上。
李坤明忽然注意到，她右手手腕上有幾道淺淡的、細(xì)長(zhǎng)的疤痕。不是新傷，但也不是很舊，像是幾個(gè)月前留下的。他移開(kāi)目光，沒(méi)有問(wèn)。每個(gè)人都有自己的故事，自己的傷。他沒(méi)有資格過(guò)問(wèn)。
“想去樓下看看嗎？我想看看這棟樓的布局。”蘇小欣說(shuō)，“我覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁——我剛才試過(guò)了，所有房間的門(mén)牌號(hào)都是亂的。309隔壁是105，105對(duì)面是612。根本沒(méi)規(guī)律。”
李坤明吐出一口氣：“你膽子還真大。”
“不是膽子大，是睡不踏實(shí)。”她把一縷頭發(fā)別到耳后，那動(dòng)作簡(jiǎn)潔利落，卻帶著一種難以言說(shuō)的溫柔，“總覺(jué)得這地方在隱瞞什么，不去查清楚，就沒(méi)辦法安心躺下。”
李坤明從床頭拿起自己的鑰匙串，出門(mén)跟上她。
走廊很安靜。他們的腳步聲落在地板上，被暗紅色的墻壁和熄滅的頂燈吸收了，發(fā)出沉悶而短促的回響。每一扇經(jīng)過(guò)的房門(mén)都緊閉著，門(mén)上貼著或正或歪的門(mén)牌號(hào)。他們經(jīng)過(guò)“211”——旁邊卻挨著“875”。經(jīng)過(guò)“101”——對(duì)面是根本不存在的“999”。
“得記下來(lái)。”蘇小欣停下腳步，從口袋里掏出一張皺巴巴的紙和一支圓珠筆，借著走廊微弱的應(yīng)急燈開(kāi)始畫(huà)樓層的草圖。
她的字跡很潦草，卻有一種奇異的工整，每一筆都落得很快，毫不猶豫。李坤明站在旁邊給她擋著燈光的陰影，看著她的手指在紙上游走。她的手很好看——修長(zhǎng)，干凈，指甲剪得短而整齊，沒(méi)有涂指甲油，很素，很真。
他忽然很想握住那只手。無(wú)關(guān)情欲，只是單純地覺(jué)得她的手指應(yīng)該很涼，而他的手很熱，正好合適。
蘇小欣畫(huà)完，抬起頭，看了他一眼：“你在看什么？”
“看草圖。”李坤明面不改色地撒謊，“畫(huà)得挺好。”
蘇小欣似笑非笑地看了他一眼，沒(méi)有戳穿。她把草圖舉起來(lái)，借著暗紅色的燈光審視了幾秒，忽然吸了一口氣。
“怎么了？”
“這里。”她用手指點(diǎn)著草圖上的一處空白，“你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有？這棟樓有兩層，但我們從一樓走到二樓，一共走了——”
“二十四級(jí)臺(tái)階。”李坤明接口，“正常一層樓的臺(tái)階數(shù)是十二級(jí)。兩層不該超過(guò)二十四。但我們走到的二樓，其實(shí)已經(jīng)是三樓的高度了。”
“對(duì)。”蘇小欣的眼睛亮了起來(lái)，“中間還有一層——不是一樓，也不是二樓。是夾層。”
“電梯。”李坤明忽然說(shuō)，“一樓大廳有部電梯，我們剛才沒(méi)試過(guò)。”
蘇小欣合上草圖
他想起方才在長(zhǎng)途車(chē)上的那種預(yù)感。有什么東西正在從地平線(xiàn)之下向上爬，就要破土而出。而現(xiàn)在，那種震顫不再來(lái)自地底，而是一個(gè)站在他面前的、活生生的女人。
“沒(méi)什么。”他快走幾步跟上她，“走吧。”
---
沒(méi)有集合鈴，沒(méi)有晚餐通知。
天色忽然之間就黑了下來(lái)，黑得像有人猛地拉上了整個(gè)世界的窗簾。
李坤明獨(dú)自在自己的房間里——那間位于二樓走廊盡頭、門(mén)牌寫(xiě)著“428”的狹小斗室。他坐在床沿上，看著桌上的那只玻璃杯。杯底殘留著半圈水漬，在蒼白日光燈的照射下泛著幽幽的光。有人剛剛用過(guò)這只杯子。有人剛剛住過(guò)這間房。
他站起身，在房間里踱步，試圖尋找更多的痕跡。床底下什么都沒(méi)有，衣柜里只有三個(gè)空衣架，衛(wèi)生間的鏡子上有一道細(xì)細(xì)的裂紋。他把手指按在那道裂紋上，忽然覺(jué)得指尖一涼——那裂紋不是玻璃內(nèi)側(cè)的，而是從鏡子背面蔓延開(kāi)的，像有什么東西曾經(jīng)從鏡子里面向外撞擊。
就在這個(gè)時(shí)候，走廊里傳來(lái)輕輕的腳步聲。
李坤明立刻走到門(mén)邊，從貓眼向外看。走廊暗紅色的應(yīng)急燈光把一切都鍍上了一層詭異的血色。蘇小欣正站在走廊里，猶豫地看著他的房門(mén)，右手半舉著，像在糾結(jié)要不要敲門(mén)。
他打開(kāi)門(mén)。
“睡不著？”他問(wèn)。
“完全。”蘇小欣苦笑了一下。她已經(jīng)換了一身灰色運(yùn)動(dòng)服，頭發(fā)散開(kāi)了，披在肩上。
李坤明忽然注意到，她右手手腕上有幾道淺淡的、細(xì)長(zhǎng)的疤痕。不是新傷，但也不是很舊，像是幾個(gè)月前留下的。他移開(kāi)目光，沒(méi)有問(wèn)。每個(gè)人都有自己的故事，自己的傷。他沒(méi)有資格過(guò)問(wèn)。
“想去樓下看看嗎？我想看看這棟樓的布局。”蘇小欣說(shuō)，“我覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁——我剛才試過(guò)了，所有房間的門(mén)牌號(hào)都是亂的。309隔壁是105，105對(duì)面是612。根本沒(méi)規(guī)律。”
李坤明吐出一口氣：“你膽子還真大。”
“不是膽子大，是睡不踏實(shí)。”她把一縷頭發(fā)別到耳后，那動(dòng)作簡(jiǎn)潔利落，卻帶著一種難以言說(shuō)的溫柔，“總覺(jué)得這地方在隱瞞什么，不去查清楚，就沒(méi)辦法安心躺下。”
李坤明從床頭拿起自己的鑰匙串，出門(mén)跟上她。
走廊很安靜。他們的腳步聲落在地板上，被暗紅色的墻壁和熄滅的頂燈吸收了，發(fā)出沉悶而短促的回響。每一扇經(jīng)過(guò)的房門(mén)都緊閉著，門(mén)上貼著或正或歪的門(mén)牌號(hào)。他們經(jīng)過(guò)“211”——旁邊卻挨著“875”。經(jīng)過(guò)“101”——對(duì)面是根本不存在的“999”。
“得記下來(lái)。”蘇小欣停下腳步，從口袋里掏出一張皺巴巴的紙和一支圓珠筆，借著走廊微弱的應(yīng)急燈開(kāi)始畫(huà)樓層的草圖。
她的字跡很潦草，卻有一種奇異的工整，每一筆都落得很快，毫不猶豫。李坤明站在旁邊給她擋著燈光的陰影，看著她的手指在紙上游走。她的手很好看——修長(zhǎng)，干凈，指甲剪得短而整齊，沒(méi)有涂指甲油，很素，很真。
他忽然很想握住那只手。無(wú)關(guān)情欲，只是單純地覺(jué)得她的手指應(yīng)該很涼，而他的手很熱，正好合適。
蘇小欣畫(huà)完，抬起頭，看了他一眼：“你在看什么？”
“看草圖。”李坤明面不改色地撒謊，“畫(huà)得挺好。”
蘇小欣似笑非笑地看了他一眼，沒(méi)有戳穿。她把草圖舉起來(lái)，借著暗紅色的燈光審視了幾秒，忽然吸了一口氣。
“怎么了？”
“這里。”她用手指點(diǎn)著草圖上的一處空白，“你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有？這棟樓有兩層，但我們從一樓走到二樓，一共走了——”
“二十四級(jí)臺(tái)階。”李坤明接口，“正常一層樓的臺(tái)階數(shù)是十二級(jí)。兩層不該超過(guò)二十四。但我們走到的二樓，其實(shí)已經(jīng)是三樓的高度了。”
“對(duì)。”蘇小欣的眼睛亮了起來(lái)，“中間還有一層——不是一樓，也不是二樓。是夾層。”
“電梯。”李坤明忽然說(shuō)，“一樓大廳有部電梯，我們剛才沒(méi)試過(guò)。”
蘇小欣合上草圖