鮮紅的外套，標簽還翹在外面，頭發燙成了大卷，脖子上系著粉紅色的絲巾。
“念念，這是你張叔叔，叫人。”蘇念沒動。**國低頭看她，嘴角扯了扯，轉頭對王秀蓮說：“這丫頭，長得像她爸。”
王秀蓮拉著蘇念進了屋。“媽要嫁人了。你張叔叔在鎮上做生意，條件不錯。媽嫁過去，日子比現在好過。那你帶我走嗎？你張叔叔家有兩個兒子，都十幾歲了，住不下。你先跟爺爺奶奶住，等媽那邊安頓好了，再接你過去。那是什么時候？很快。”
蘇念低下頭。王秀蓮從口袋里掏出五十塊錢，塞進蘇念手里。“省著點花，別讓你爺爺奶奶知道。”
院子里，**國已經坐在駕駛座上了，發動機突突突地響。蘇念沖了出去，拉著王秀蓮的手：“媽，你帶我走好不好？我不要住爺爺奶奶家，我不要那個錢，我只要你——”**國按了一下喇叭。王秀蓮用力掰開蘇念的手指。指甲在蘇念手背上劃出一道紅痕。“念念，你大了，要懂事。”她轉身上了車。車門“嘭”的一聲關上。
面包車開走了。蘇念追出院門，追到村口，鞋子跑掉了，腳踩在碎石子上。“媽——”面包車沒有停。灰塵揚起來，像一條**的尾巴。蘇念蹲在老槐樹下，把臉埋在膝蓋里。
手里還攥著那五十塊錢。傍晚回到雜物間，她把錢折好，塞進爸爸的錢包里。錢包里有三十七塊錢，加上這五十，一共八十七塊。
蘇念把臉埋進枕頭里。窗外的棗樹在風里沙沙作響。“爸，媽走了。她不要我了。但我不會哭的。”她把被子裹緊了一些。明天還要早起。
：弟弟的囂張
王秀蓮再次出現在村子里的時候，蘇念差點沒認出她來。那是父親去世后的第二年秋天。蘇念正在院子里洗衣服，手泡在冰涼的水里。穿暗紅色呢子大衣的女人走進來，懷里抱著個白白胖胖的小男孩。是王秀蓮。她胖了一圈，臉上有了肉，耳朵上多了金耳釘。
“念念，媽來看你了。”王秀蓮笑得眼睛彎彎的。“這是你弟弟，浩浩。”張浩兩歲了，穿著藍色小棉襖。他看了蘇念一眼，扭過頭去。張浩從王秀蓮懷里下來，在院子里跑來