了門，然后就……”她努力想了想，想不起來，反倒笑了一下，“算了，想不起來也好。”
張嬸給了五塊錢。林知意收了三塊。
消息傳得很快。第二天來了三個客人，第三天來了五個。林知意來者不拒，一個一個幫他們把最痛的那塊記憶挖掉，裝進玻璃瓶里，整整齊齊排在架子上。那些瓶子里裝的是各式各樣的痛苦，有的發黑，有的發灰，有的像一團霧氣在里面緩緩翻滾。她給每個瓶子貼上標簽，寫上日期和名字，像藥鋪抓藥一樣規規整整。
林子良來看過一次，盯著那排玻璃瓶看了半天，問她你弄這些做什么。她說是幫人治病，心病。她爹看了她一眼，沒再問。自己養的女兒自己清楚，林知意從小就有主意，認定的事八頭牛都拉不回來。
沈硯清也來過一次，下班的時候順道。
他站在門口，抬頭看了看“記憶商店”四個字，又看了看那排玻璃瓶，什么都沒問。他說供銷社新到了一批紅糖，問她要幾斤，他幫她帶。林知意說要兩斤，他就記在本子上，字寫得工工整整。轉身要走的時候他頓了頓，從包里掏出一個搪瓷缸子放在柜臺上。
“天冷，喝熱的。”他說完就走了，耳朵尖照例是紅的。
林知意掀開搪瓷缸的蓋子，里面是熱騰騰的姜茶，放了紅棗，甜絲絲的。她捧在手里，熱氣撲在臉上，嘴角彎了一下。
她爹說得對，沈硯清這個人，嘴上不會說，但事事都想得到。她去店里早，他就把早點掛在店門把手上。下雨天，他會提前到店里給她送傘。他從不說漂亮話，也不會花言巧語，只會用行動實打實地對她好。上輩子林知意被陸征遠的甜言蜜語迷得五迷三道，根本看不見這些。如今重活一世，她才終于明白什么是真的，什么是假的。

4 仇人上門
陸征遠是在立夏那天上門的。
那天陽光好得很，街上有人挑著擔子賣枇杷，吆喝聲隔了兩條街都聽得見。林知意正坐在柜臺后面記賬，門上的風鈴響了。她抬起頭，對上了一雙她死都不會忘記的眼睛。
陸征遠穿著灰色中山裝，口袋里插著一支鋼筆，頭發梳得一絲不茍。他站在門口，目光在店里掃了一圈，最后落在她臉上，露