”
“拿著吧，”喬麥說著在他旁邊的空位上坐下，“你臉色很差。”
林遠洲沒有說話。
喬麥也沒有說話，她就那么坐在他旁邊，安靜得不像她自己。
那晚自習結束的時候，喬麥忽然說：“林遠洲，我知道蘇念走了你很難過。但你不能一直這樣下去。”
林遠洲沒有說話。
“我又不是來勸你的，”喬麥的聲音輕輕的，“我只是覺得——”
她停頓了很長時間，像是在找合適的詞。
“她不會希望看見你這個樣子。”
這是喬麥第一次真正走進他的世界。
然后就是一次次。
晚自習上，她總是坐在他旁邊，不說話，只是低頭做卷子。
有時候會把自己的外套從椅背上拉下來披在兩個人腿上，動作自然得像是一個意外。
“冷，”她總是說。
但林遠洲知道不是冷，但他沒有戳穿她，只是放任自己接受了。
林遠洲站在校門口，聽著嘈雜的、考完試的學生和家長對話，被母親拉著走向出租車。
他沒有回頭去看喬麥，不是不想看，是不敢。
媽媽問他晚上想吃什么，他說隨便。
媽媽說怎么能隨便，考完了要補一補。
他說，真的隨便。
手機在口袋里震了一下。
林遠洲沒有立刻看，他告訴自己只是群消息。
是陳嘉寧在群里說什么考后狂歡，是同學在朋友圈宣布解放。
但他還是下意識地把手伸進口袋，把手機摸了出來，在車座上按亮屏幕。
是你嗎？
喬麥發來的。
只有三個字，消息框安靜地停在聊天界面的最上方。
林遠洲知道她問的不是**。
她問的是：“是你嗎，你是選擇繼續藏在一個已經結束的過去里，還是愿意承認現在。”
林遠洲沒有回復，他把手機翻過去扣在膝蓋上。
車窗外面的景色從校門口變成了梧桐街，從梧桐街變成了人民路。
他想起蘇念說過這條路兩邊的梧桐春天會掉毛毛，她說她討厭梧桐毛毛，但是喜歡夏天樹蔭連在一起的樣子，走在底下像被什么東西保護著。
車還在開，手機沒有再響。
他沒有看她發過來的信息。
回到家里，林遠洲坐在他的床上，明天不用再去學校了，沒有了課表，沒有了早自習，沒有了晚自習。
他走到自己的