翻涌上來，“買菜要我，洗菜要我，燒飯要我，洗碗還要我。你腰腿不利索，幫不上半點忙，我一天天熬在柴米油鹽里，忙完還落一身埋怨。”

“年輕時過日子，啥苦沒吃過，老了老了，反倒為一日三餐天天慪氣。”

她心里真的很累。

人到老了，不求大富大貴，就求一口熱飯、一份省心、一份安穩(wěn)。可偏偏這點最簡單的心愿，都被買菜、做飯、洗碗、收拾家務(wù)死死困住。瑣碎的煙火日常，磨掉了耐心，磨淡了和氣，好好一對老夫妻，動不動就為一口吃的拌嘴生悶氣。

***看著老伴兒泛紅的眼眶、疲憊耷拉的眉眼，心里頓時軟了，也知道自己話說得太沖，沒體諒她的難處。

其實他心里也明白，不是老伴兒不愿做，是年紀不饒人，身子不允許。他只是日子過得太冷清，吃得太將就，心里憋得慌，忍不住發(fā)兩句牢騷。

氣氛一下子僵住，誰也不再說話。

兩人默默坐下，端起白粥，就著咸澀的腌菜，一口一口悶頭吃。飯菜是涼的，心里也是涼的，屋里煙火氣有了，人情味兒卻淡了，滿是中年往后熬出來的無奈與憋屈。

洗碗池里還堆著中午沒洗的碗筷，油漬凝在碗邊，看著就讓人心煩。張桂蘭看著那一堆碗，只覺得渾身乏力，連動手收拾的勁頭都沒了。

人活到這把歲數(shù)，最怕的不是沒錢，是身子不靈便，吃飯不省心，身邊沒熱鬧，心里沒盼頭。

就在兩人悶得各自胡思亂想時，門外傳來輕輕的敲門聲，是隔壁熱心的王嬸。

第二章 鄰里暖陽，心頭生盼頭

王嬸拎著一小碟自家蒸的南瓜糕，推門就進來，一眼就瞅見桌上冷清的飯菜，還有老兩口臉上悶悶不樂的神色，心里立馬明白了七八分。

“又為做飯這點小事鬧別扭了？”王嬸把南瓜糕往桌上一放，自來熟地坐下，語氣溫和又接地氣，“我都聽著了，你們啊，也別互相慪氣，咱們這一輩老人，誰不是一樣的難處？”

張桂蘭嘆了口氣，抬手抹了下眼角，心里的委屈終于有處安放，像憋久了的河水，慢慢淌出來：“王嬸，你是不知道，我是真熬不動了。”

“天天圍著灶臺轉(zhuǎn)，柴米油鹽醬醋