，心想等以后揭曉了，我一定要好好祝福他。
后來我才知道，那個“以后”，我等了一輩子。
高二開學，江敘白回來了。他給我帶了一盒手工巧克力，“當地最好的”。
我分了一半給沈知言。
他開始更頻繁地出現在我生活里。
他知道我不吃香菜，每次食堂打菜都會幫我挑出來。他知道我喜歡看星星，晚自習課間會拉我去操場“看今晚的星空”。我被班里同學排擠，他溫柔地替我說：“晚星是我見過最認真的人。”
而沈知言的守護方式呢？
我后來才知道，他私下找到那個排擠我的同學，在沒人的樓道里，盯著對方看了整整兩分鐘，一句話沒說，對方當場就慫了。
可我當時不知道。
我當時只覺得，江敘白真好說話，真好相處。沈知言太悶了，和他聊天費勁。
我開始主動找江敘白了。
“敘白，這道題怎么做？”
“敘白，一起去吃飯？”
“敘白，周末逛街去不去？”
沈知言呢？他在隔壁班刷題。“不想打擾他。”我這么想。
后來我才知道，那段時間他每晚熬到凌晨兩點，只為了幫我把錯題整理成冊。
他以為，只要我的成績好，我就還是他的。
他不知道，我已經開始在日記本里寫：“敘白今天又給我帶了奶茶，人好好。”
也不知道，有一天深夜，他在宿舍陽臺上坐著，江敘白走出來遞給他一杯水，說“別想了，有些事強求不來”。
他沒接那杯水。
他只是輕聲說了一句：“你不懂。”
那晚的風真大，吹得人眼睛疼。
**章·運動會·心碎的聲音
運動會，我報了800米。
沈知言難得主動開口：“你最近膝蓋不太好，別跑了。”
我擺手：“沒事沒事，小傷。”
江敘白在旁邊笑：“到時候我去給你加油，跑完請你喝水。”
800米起跑，我沖出去，前400米保持在前三。我聽到沈知言在跑道邊喊“呼吸”，只有一個詞，聲音卻大得震耳朵。
第600米，彎道處，我被絆了一下。
整個人向前撲倒，膝蓋重重磕在塑膠跑道上。血滲出來，疼得我齜牙。
下一秒，有人把我從地上抱了起來。
沈知言。他抱著我往醫務室跑，什么都沒有說。他的手在抖，嘴唇在抖，眼眶紅得像要滴血，一滴淚都沒掉。
我靠在他懷里，第一次看到他這樣的表情。
不是那個永遠淡然的沈知言。是一個被恐懼吞噬的、狼狽的少年。
我輕聲說：“沒事。”
他啞著嗓子回了兩個字：“別說話。”
從操場