得人格外頭皮發麻。
車隊的老司機，每一個都跟我反復叮囑，語氣沉得像冰：“午夜車，別的位子隨便坐，唯獨最后一排、最右邊靠窗的那個位子，就算空一整夜，就算全車坐滿，你也絕不能坐。那是亡人的專座，活人一坐，陰氣纏身，不死也掉半條命?！?br>我那時候年輕，不信邪，只當是老司機嚇新人，哄人的鬼話。那個位子寬敞、安靜、不被人打擾，我常常加班累得渾身發軟，看見那個位子空著，就想坐過去歇一歇，可每次都想起老司機的話，硬生生忍住，坐前面的位子。
直到那天夜里，我加班到凌晨一點，渾身累得快要散架，外面下著冰冷的秋雨，風裹著雨點砸在車窗上，噼里啪啦作響。我縮著脖子上了午夜末班車，車廂里空蕩蕩，一個乘客都沒有，昏黃的車燈照著一排排空座位，陰冷刺骨。
我掃了一眼，最后一排靠窗的那個位子，安安靜靜，空無一人，座椅干凈，沒有半點異常。
我實在太累了，雨夜里渾身發冷，只想找個寬敞的位子躺一躺，歇口氣，老司機的叮囑，被我瞬間拋在了腦后。
我一步步走到最后一排，坐在了那個，所有老司機都明令禁止、絕不能坐的位子上。
靠窗，寬敞，安靜，確實舒服。我靠在椅背上，閉上眼睛，想歇幾分鐘，緩解渾身的疲憊。
可剛閉上眼不到十秒，一股刺骨的寒氣，突然從座椅的縫隙里，源源不斷涌出來，瞬間裹住我的全身，冷得我渾身發抖，雞皮疙瘩起了一身。
車廂里明明關著車窗，沒有風，可我卻感覺，有一雙冰冷的手，正順著我的衣領，一點點往里鉆，冰涼的吐息，貼著我的后頸，一聲一聲，緩慢、空洞，在我耳邊響起。
我瞬間睜開眼睛，渾身僵硬，不敢動，不敢回頭。
車廂里依舊空蕩蕩，一個乘客都沒有，司機在前面專心開車，車廂里安安靜靜，只有車輪碾過路面的聲響，和雨點砸車窗的聲音。
可我清晰地感覺到，我的身邊，這個靠窗的空位上，坐下來一個人。
沉甸甸的，壓得座椅微微下陷，緊貼著我的胳膊，一動不動。一股濃重的、腐朽的、雨水浸泡過的死氣，撲面而來，充斥著我的鼻腔，揮之不去。