宵打游戲。
我在城里啃著干面包，他們在老家頓頓四菜一湯；我生病扛著不敢去醫院，林寶打個噴嚏都要去縣醫院掛專家號；我穿著廠里發的灰撲撲的工服，林寶身上全是阿迪耐克。
我也不是沒反抗過。
二十歲那年，我實在憋不住了，打電話回去說想留一千塊錢自己傍身。
結果我媽當天就買了站票坐車沖到廠里，在車間門口撒潑打滾，拍著大腿哭嚎說我這個白眼狼翅膀硬了不認娘，說我把她的心都傷透了。
廠長把我叫到辦公室，語重心長地勸我：“小林啊，**也不容易，天下無不是的父母，你還是多體諒體諒，別鬧得大家都難堪。”
那天晚上，全廠的人都在背后指指點點，我成了廠里的笑話，成了不孝的代名詞。
從那以后，我再也不敢提留錢的事。每個月發工資第一件事就是去郵局匯款，多一分不敢少一分。
我以為只要我足夠聽話，足夠順從，把心掏出來給他們，他們終有一天會回頭看看我，會心疼我哪怕一次，會把我當成一個有血有肉的人，而不是一件工具。
直到上周，奶奶**。
奶奶是這個家里唯一一個給過我溫度的人。小時候她會偷偷往我兜里塞煮熟的雞蛋，會在我被我媽罵得躲進柴房時摸黑來找我說“晚晚別怕”，會著我的手說“奶奶知道你委屈”。
她走的那天，屋里圍滿了人。她顫巍巍地從枕頭底下摸出一個牛皮紙信封，死死塞進我手里，指甲掐進我的掌心。
“晚晚，這是奶奶攢的十萬塊，給你傍身，別讓**媽知道。他們要是知道了，肯定又要拿去填你弟那個無底洞……”
我哭著點頭，把信封貼身藏好，轉身就把它鎖進了出租屋的保險柜。
那是我第一次擁有完全屬于自己的東西，第一次覺得這冰冷的世界里還有點盼頭。
可僅僅過了三天，我請假回去取換季衣服，推**門就看見保險柜的門大敞著，里面空空如也，連個紙片都沒剩下。
我腦子里“嗡”的一聲，血液瞬間沖上頭頂，瘋了一樣沖出屋子往老家跑。
剛跨進院門，就聽見堂屋里傳來林寶得意洋洋的笑聲：“哈哈，這把肯定翻盤！我姐在城里掙大錢呢，怕什么，大不了讓她再匯