卡里的四位數(shù)多。
"地址發(fā)我，"我說(shuō)，"我明天過(guò)去。"
"不用等明天，"她說(shuō)，"我現(xiàn)在就在你樓下。"
我走到窗邊，拉開(kāi)窗簾。樓下停著一輛紅色的車，很舊，車漆掉了一塊，像一塊傷疤。車旁邊站著一個(gè)女人，穿著黑色的T恤，短發(fā)，正在抬頭往上看。
她看見(jiàn)了我，舉起手機(jī)晃了晃。
我放下窗簾，坐回椅子上。椅子還在晃，但我已經(jīng)習(xí)慣了。我戴上那副破耳機(jī)，打開(kāi)音樂(lè)軟件，隨機(jī)播放。
第二首歌是《平凡之路》。我把音量調(diào)到最大，聽(tīng)見(jiàn)樸樹(shù)在唱：我曾經(jīng)跨過(guò)山和大海，也穿過(guò)人山人海。
墻皮又掉了一塊，落在地上，聲音很輕，被耳機(jī)里的音樂(lè)蓋住了。
實(shí)驗(yàn)室在一間廢棄的網(wǎng)吧里
程雪的實(shí)驗(yàn)室在一間廢棄的網(wǎng)吧里。
不是比喻，是真的網(wǎng)吧。門口還掛著褪色的招牌，上面印著"極速網(wǎng)絡(luò)"四個(gè)字，"速"字的偏旁掉了，變成"束"。推門進(jìn)去，能看見(jiàn)一排排電腦桌，顯示器都還在，上面落著一層灰，像某種古老的遺跡。
"房東是我表哥，"程雪說(shuō)，"網(wǎng)吧倒閉了，他讓我先用著，抵房租。"
她走在前面，穿過(guò)一排排電腦桌，走到最里面的一個(gè)房間。房間門口貼著一張A4紙，上面打印著兩個(gè)字：**。
"這是打印店打錯(cuò)了，"她頭也不回地說(shuō)，"我原意是核心區(qū)。"
房間里比外面干凈一些，但也好不到哪去。三張桌子拼在一起，上面擺著各種設(shè)備：示波器、信號(hào)發(fā)生器、一臺(tái)看起來(lái)比我年齡還大的頻譜分析儀。角落里有一張折疊床，床上的被子卷成一團(tuán)，和我家里的那團(tuán)很像。
"就你一個(gè)人？"我問(wèn)。
"目前就我一個(gè)。"她轉(zhuǎn)過(guò)身，看著我。她比我矮一個(gè)頭，眼睛很亮，像是那種能在黑暗里發(fā)光的東西。"我投了三十萬(wàn)，是我全部的錢。再招不起人了。"
"那八千——"
"是騙你的，"她說(shuō)，"實(shí)際上一個(gè)月只有四千，而且已經(jīng)拖欠了我自己三個(gè)月。"
我愣了一下。她笑了，那種笑里沒(méi)有歉意，只有一種很奇怪的坦然。
"但我有設(shè)備，"她說(shuō)，"有你需要的所有東西。而且，沒(méi)人管你做什么。"
我看著那臺(tái)頻譜分析儀，