姿態(tài)定在墻根的虛空里，我和彈幕聊天的聲音逐漸放輕，最終只是舉著燈陪它待了片刻。
我關(guān)掉直播之后，設(shè)備在車?yán)锍淞丝煲恍r(shí)的電才重新開機(jī)。屏幕亮起來的一瞬間，四十四萬的數(shù)字直接懟在我臉上。累計(jì)觀看四十四萬，同時(shí)在線最高四萬一。這個(gè)數(shù)字對(duì)于頭部主播來說不算什么，但對(duì)于一個(gè)剛開播的新號(hào)，幾乎高得離譜。技術(shù)組那個(gè)給我貼符紙的小哥半夜一點(diǎn)給我發(fā)了一條消息：“小沈，你知道最恐怖的數(shù)據(jù)是什么嗎？是平均觀看時(shí)長(zhǎng)——三十多分鐘。觀眾不但沒跑，還從頭看到了尾。”
第一次真正意義上的“玄學(xué)帶貨”，是臨時(shí)起意。那周鄭科長(zhǎng)正在為辦公室翻新預(yù)算發(fā)愁，天天念叨。我隨口說了句：“那我試試在直播間賣點(diǎn)東西。”
第一次試水的產(chǎn)品是局里倉(cāng)庫(kù)積壓的驅(qū)邪符。這種符是技術(shù)組量產(chǎn)的，用朱砂和黃紙按標(biāo)準(zhǔn)模板印刷，效果溫和，主要是驅(qū)趕低階靈體、凈化室內(nèi)陰氣，保質(zhì)期三年，庫(kù)房里那批還有小半年就要過期了。鄭科長(zhǎng)聽說我要帶貨，激動(dòng)得差點(diǎn)把保溫杯打翻。
第二場(chǎng)直播我選了東郊一處廢棄的防空洞。這地方在檔案里編號(hào)D-0193，危害等級(jí)D級(jí)，盤踞著幾只低級(jí)游魂，屬于那種危害不大但瘆人的類型，是最適合做產(chǎn)品演示的場(chǎng)地。進(jìn)了洞道之后四周暗得只能看清幾米內(nèi)被水漬泡脹的墻皮。彈幕刷“感覺呼吸不暢”，我把驅(qū)邪符往洞壁上一貼，一縷淡金色的光從符紙邊緣亮起來，低頻的嗡鳴聲覆蓋了整個(gè)洞道，彈幕的風(fēng)向就從“我害怕”變成了“這個(gè)符什么原理”。我實(shí)話實(shí)說：“原理沒法解釋，但效果可以驗(yàn)證。現(xiàn)在在直播間下單，拍一發(fā)三，送完整的貼符位置示意圖，貼在床頭門框陽(yáng)臺(tái)各一張。”
那場(chǎng)直播賣出了小幾千張。技術(shù)組連夜打包，順豐發(fā)到全國(guó)各地。后勤處的大姐被臨時(shí)征用過來當(dāng)發(fā)貨員，一邊打快遞單一遍問我下一批什么時(shí)候上。
第三次直播，選在廢棄的殯儀館。
這處殯儀館位于老城區(qū)邊緣，已廢棄多年，因長(zhǎng)期承接非正常死亡遺體而積攢了大量殘余陰氣，后被詭調(diào)局收編為固定觀測(cè)點(diǎn)，編號(hào)C-1127。我選