“人在廣東已經漂泊十年，有時也懷念當初一起，經已改變……”
破舊的老人機在床頭柜上嗡嗡震動，嘶啞的粵語老歌從布滿灰的揚聲器里擠出來，像根鈍針，一下下扎著***的太陽穴。他沒去接，只是睜著眼，盯著天花板那片暈開的水漬。水漬慢慢爬，爬成一張攤開的地圖，標著他四十年顛沛流離的人生。
都說四十不惑。他是不敢惑，不能惑，也惑不起。
少年時，青梅竹**阿芳，被**回來的表哥用一條金鏈子帶走。二十五歲，談了三年的女友小敏，在他說 “再攢一年就夠首付” 的第二天，拉著行李箱坐上一輛奔馳 S 級，車窗搖上時，連一句再見都沒有。三十三歲，婚紗照都掛在了客廳，未婚妻莉莉卻在婚禮前一周紅著眼坦白，她懷了上司的孩子 ——“他能在珠江新城給我一個家，你給不了。”
然后，蘇梅出現了。
二十八歲，二婚，帶著五歲的女兒婷婷。相親那天，她坐在廉價茶餐廳的塑料椅上，安安靜靜：“我不圖錢不圖勢，就想找個老實人，安安穩穩過下半輩子。”
婚禮很簡單，三桌親友，幾盤家常菜。敬酒時，老同學拍著他的肩，語氣真心實意：“建國，苦盡甘來啊。”
他也以為是。
婷婷很快脆生生地喊他 “爸爸”。每天下班推開門，熱菜熱飯擺上桌，陽臺晾著疊得整齊的衣服。他加班到深夜，蘇梅會發微信：湯在砂鍋里，記得熱一熱。周末帶婷婷去公園，孩子一手牽媽媽，一手牽他，指著天上的風箏蹦跳：“爸爸媽媽看！風箏飛好高！”
他真的信了，前半生所有的苦，都是為了攢這一點點甜。
預產期就在上周。四次 * 超，醫生每次都笑著說 “一切正常，胎位很好”。昨夜蘇梅突然陣痛，他攥著她汗濕的手，一遍遍說 “我在”。她疼得發抖，他心都揪緊。
一聲清亮的啼哭劃破產房的安靜。
護士抱著襁褓走出來，眉眼彎彎：“恭喜啊，六斤二兩，健健康康的小少爺……”
他湊過去，只看了一眼，像被雷狠狠劈中，渾身血液瞬間凍住。
“孩子…… 怎么……” 他的聲音抖得不成樣子。
蘇梅虛弱地笑，伸手**孩子的臉