我丈夫年薪200萬，一分不剩全轉給**。我們那張聯名卡里只剩9塊錢。我用最后幾塊零錢買了一碗餛飩，接了公司外派新加坡八個月的項目，登機前關了手機。四天后開機，83個未接來電，152條消息。一個年薪200萬的金融精英，在消息里哭著說家里連口熱飯都吃不上了。
……
收銀臺的提示音響了。
"女士，余額不足。"
便利店的收銀員把卡推回來，指節敲了敲臺面。
后面排著四五個人，有人不耐煩地嘆氣。
我沒回頭。
拿起手**開銀行軟件。
聯名儲蓄卡，戶主沈擇舟。
余額：9.00。
九塊錢。
我看著那個數字，什么感覺都沒有。
不疼，不氣。
就像一盆水潑在地上，安安靜靜地就沒了。
"這些我不要了，抱歉。"
把購物籃放回原處，走了出去。
街對面有個賣餛飩的小攤，熱氣從鍋里往上冒。
"老板，一碗小餛飩。"
"八塊。掃碼還是現金？"
我打開微信，零錢里還有十一塊三。
掃了碼。
碗端到手里，燙得我換了一只手。
我坐到路邊一張塑料凳上，一口一口吃。
湯熱，皮薄，餡里有肉。
但我什么味道都嘗不出來。
沈擇舟，年薪200萬。
我們結婚三年。
他每個月工資到賬當天，準時把錢全轉給**趙桂珍。
一分不留。
我說過："擇舟，咱們也得給自己存點錢。"
他說："媽幫咱存著呢，她懂理財，放她那比咱自己存靠譜。"
那張聯名卡，就是他留給這個家的全部。
房貸一萬六。
車貸七千。
物業、水電、人情往來。
全從我的工資卡出。
我跟他提過不止一次。
"家里開銷這么大，靠我一個人，吃力。"
他滿不在乎。
"你年薪也不低啊，綽綽有余。"
一個年薪200萬的男人，在這段婚姻里一分沒花過。
而我，一個化妝品公司的研發總監，活成了倒貼所有家產的免費保姆。
最后一個餛飩咽下去。
碗底空了。
我掏出手機，打開公司郵箱。
吳總兩小時前發的郵件還沒讀。
公司新加坡分部有個產品線搭建的大項目，需要一個人帶隊駐場，周期八個月。
上周吳總問過我。
我說：