理臉色變了變。
“女士，請您不要影響客戶**手續。”
周曼沒理他，只看著林川。
“上一個中獎的人，簽收后第七天，從十九樓跳了下去。警方記錄里沒有他**，因為所有人都忘了他存在過。”
林川冷笑。
“你編故事也編像點。”
“他叫陳子昂，三十一歲，外賣站站長，中獎前住在城西合租房，母親尿毒癥。他跟你一樣，以為自己撿到了救命錢。”
周曼拿出一張照片。
照片上，一個男人站在云瀾*門口，笑得很局促，手里攥著鑰匙。
林川心口一跳。
照片**里，售樓處墻上的宣傳語，跟現在一模一樣。
銷售經理伸手要搶：
“女士，這涉及客戶隱私。”
周曼退后一步。
“林川，你可以不信我。但你先別簽，跟我上去看一眼。”
林川看著合同，又看向周曼。
手機突然彈出倒計時。
“領取剩余時間：05:43:21。”
下面紅字閃爍。
“若逾期放棄，林建國重大疾病補助資格將自動取消。”
林川瞳孔縮了一下。
周曼也看見了。
她輕聲說：
“它開始催你了。”
銷售經理笑容有些僵。
“林先生，您父親的治療很重要。簽完之后，我們還可以安排合作醫院綠色通道。”
這句話，正正砸在林川心口上。
他拿起鑰匙。
“我只看房，不簽字。”
銷售經理松了口氣。
周曼的臉色卻更難看。
電梯上行時，林川發現十九層的按鈕已經亮了。
像有人早就在樓上等他。
門開了。
江風從走廊盡頭灌進來，吹得人后頸發冷。
林川刷卡進門。
客廳落地窗前，坐著一個男人。
那人穿著剪裁合身的西裝，腕表低調昂貴，正端著咖啡看江景。
聽見開門聲，他轉過頭。
那張臉，跟林川一模一樣。
只是更干凈，更自信，更像一個從沒被生活按在地上磨過的林川。
男人笑了笑。
“你終于來了。”
林川僵在門口。
男人放下杯子，語氣熟得像在照鏡子。
“別怕，我不是鬼。”
他指了指林川手里的手機。
“我是你砍出來的獎品。”
3
林川第一反應是報警。
第二反應，是把門關上。
第三反應，是發現自己腿軟的走不動。
周