了，從來沒見過他在白天出現。”
她關上了門。
我站在走廊里，把那句“住了兩年”在腦子里轉了兩圈，然后看了一眼走廊盡頭那扇關著的門——中間的房間，李哥的房間。門是關著的，門縫下面沒有光，但門口的地墊上放著一雙黑色的男式皮鞋。皮鞋不算新，但鞋面擦得很干凈，鞋帶系得很整齊，兩只鞋并排擺著，鞋尖沖著門的方向，像一個人面朝那扇門站著。
不知道為什么，那雙鞋讓我心里有點不舒服。
我把這種感覺歸結為剛搬進來的不適應，回了房間。
第三章
真正的異常出現在第十一天。
那天是周六，我沒上班，在家補覺。白天睡多了，晚上躺在床上翻來覆去睡不著，手機里的短視頻刷了一遍又一遍，游戲打了一把又一把，一直到半夜還清醒得像一只夜貓子。
我忘了看時間，但手機屏幕上顯示的是1:47。
走廊里的聲控燈滅了。我聽見小張房間的門開了，她穿著拖鞋走過走廊去了衛生間，然后是沖水聲、洗手聲、關門聲。一切都很正常。
但我沒有睡著。
我盯著天花板，數著窗外偶爾經過的車輛的聲音，等到再一次拿起手機的時候——
1:59。
我放下手機，閉上眼睛。
然后敲門聲響了。
咚。
咚。
咚。
三下。間隔均勻，力度適中。不是拍門，不是砸門，是指節彎曲、用指關節敲擊木質門板發出的那種沉悶的、有分寸的聲音。像一個有教養的人在別人家門口等人開門時敲的那種敲法。
我睜開眼，看著天花板，過了幾秒鐘才反應過來——有人在敲我的房門。
凌晨兩點，有人在敲我的房門。
我的第一反應不是害怕，是困惑。我住進來快兩周了，從來沒人半夜敲過我的門。小張和我之間僅限于點頭之交，李哥我壓根沒見過。誰會在這個時間點來找我？
“誰？”我問了一句。
沒有回答。
我猶豫了幾秒鐘，從床上坐起來，打開床頭燈。橘**的光照亮了房間的一小半，我把目光投向那扇門。門是關著的，門縫下面沒有光——走廊的聲控燈沒有亮。這說明門外的人站在門口之后就沒有再動過。
“哪位？”我又問了一遍。
還是沒有回答。