六年。
懷孕三個月。
沒有一個人記得。
后來，有人報了警。我被帶去做了精神鑒定，結果是嚴重妄想癥。
我說我懷了孕，他們給我做了檢查。
檢查單上寫著：未見妊娠。
我被送進了精神病院。
每天**吃藥，除了白色的天花板，什么都看不見。
我不再掙扎了。
不是因為我信了，是因為沒有人信我。
**十七天。
我盯著天花板上的一道裂痕，數了兩千三百遍。
然后閉上了眼睛。
再也沒有醒過來。
第二章 重生拒婚
再有意識的時候，我聽到有人說話。是一個男人的聲音。
"老婆，你說你要不要穿那件白色的裙子？領證拍照好看。"
我猛地睜開眼。
天花板不是白色的。
是酒店房間米**的吊燈。
江嶼城坐在床邊，手里拿著一件白裙子沖我比劃。
我渾身冰涼，一動不敢動。
他湊過來，伸手摸我的額頭。
"怎么了？臉色這么差，是不是沒睡好？"
我盯著他的臉。
這張臉，跟精神病院之前一模一樣。
眼睛里全是我，沒有警惕，沒有陌生。
我重生了。
回到了領證當天的早上。
他還愛我。所有人還記得我。一切還沒有發生。
我攥著被子，手抖得收不住。
"承……嶼城。"
"嗯？"
"我不想去領證了。"
他愣了。
裙子從手里滑下去。
"怎么了？你不是盼了好久嗎？"
"我不舒服。"我捂住肚子，彎下腰，"肚子疼。"
他的臉色立刻變了，蹲下來，一只手貼上我的小腹。
"疼得厲害嗎？我叫車去醫院。"
"嗯。"
我不能再去領證。
上輩子就是從民政局出來之后，一切崩塌的。
不管是什么原因，我絕對不能再走進那扇門。
去醫院的路上，他一直握著我的手。
力道很緊，手心有汗。
醫生檢查完，說我情緒波動太大，胎兒沒有問題，回去多休息。
他松了一口氣，又自責起來。
"都怪我催你領證，應該讓你多休息幾天。"
"不急。"我看著他，"什么時候都行。"
"那就等你身體好了再說。"
回到酒店，我鎖上衛生間的門，打開手機。
通訊錄，***列表——
爸、媽、蘇晴。
我撥給我媽。
"媽