太敏感了"的質問，那些我小心翼翼收斂起所有棱角只為配得上他的日子——我以為它們都過去了。可當陳敘白坐在對面，用那種審視的目光看著我時，我才發現，有些傷口從未真正愈合，只是被**草包扎，藏在"林經理"這個光鮮的殼子下面。
手機震動，是總監老周的消息："知遙，陳敘白那邊反饋不錯，說方案有突破性。你今晚加個班，把執行細案趕出來，明天直接對接他助理。"
突破性。我盯著這三個字，忽然笑出聲。
笑聲在空蕩的樓梯間里回蕩，帶著哭腔。多可笑。我用了三年時間，從那個在他面前連點菜都不敢做主意的女孩，變成如今能和他平視談判的"林經理"。而他一句"突破性"，仿佛是對我的恩賜。
不。我抹了把臉，站起身，聲控燈應聲而亮。
不是恩賜。這是我應得的。
---
接下來兩周，我把自己埋進工作里。
執行細案、供應商對接、拍攝腳本審核、媒介排期確認——我像一臺精密運轉的機器，每天只睡四小時，咖啡當水喝。小唐說我瘦了一圈，我照鏡子時發現顴骨都突了出來，眼底掛著青黑，卻奇異地感到一種從未有過的充實。
這種充實和從前不同。從前我拼命工作，是為了得到陳敘白的認可，是為了證明"我配得**"。現在我工作，只是因為這是我想做的事，是我選擇的戰場。
周五晚上十點，我在公司加班，辦公室只剩我和保潔阿姨。手機忽然響了，是一個陌生號碼。
"林知遙。"陳敘白的聲音從聽筒里傳來，沒有鋪墊，"我在你公司樓下。下來，談談方案細節。"
不是詢問，是命令。和從前一樣。
我握著手機，指尖冰涼。"陳總監，現在是下班時間。如果有工作，請通過正式郵件發送，我會在工作時間回復。"
電話那頭沉默了幾秒。
"林知遙，"他聲音低下去，帶著一種我熟悉的、危險的溫柔，"你非要這樣？"
我閉上眼。從前他這樣說話，我會立刻心軟，會反思是不是自己太任性，然后乖乖下樓，在寒夜里陪他走一條又一條街，聽他說他的壓力、他的抱負，最后還要道歉："對不起，我不該鬧脾氣。"
"陳