險的事。
“王婆婆，這么晚了，您有事嗎？”我松開緊繃的神經，拉開門讓她進來。
王婆婆腳步釘在原地，不肯跨進院門，只是定定看著我，沉默許久，沙啞干澀的嗓音像砂紙摩擦枯木，一字一句，帶著不容置喙的嚴肅：“小硯，剛回村？”
“嗯，剛到沒多久，收拾下屋子，準備煮點東西吃。”我點頭應著，不明白她為何這般神色。
王婆婆眉頭擰得更緊，眼神里的惶恐愈發濃重，壓低聲音，湊近一步，語氣急切：“今晚是清明前夜，**半開，孤魂游野。你記住一句老話——夜里不管聽到什么哭聲、唱戲聲、喚名聲，千萬別開門，千萬別出門。更有一樣，萬萬切記：路邊、樹下、村口擺好的飯菜，一口都不能碰，半筷子都別沾！”
我聽得一頭霧水，皺眉反問：“王婆婆，什么擺好的飯菜？村里誰會把飯菜放外頭？”
自小在青山村長大，我只知道清明要上墳祭祖、在家設靈供奉亡人，從沒聽過把飯菜擺在村口路邊的規矩，只當是老人年紀大了，說些胡話。
王婆婆卻不解釋緣由，只是反復叮囑，語氣越發慌張，甚至帶著一絲哀求：“別多問，照做就行。尤其是清明冥飯，那是給陰間孤魂野鬼供奉的活人食，活人誤食，魂魄被扣，陽氣被吸，早晚被拖去陰間陪飯，萬萬碰不得！切記，切記！”
她反復念叨著這幾句話，眼神死死盯著我，仿佛要把這些話刻進我心里。說完這番話，她不再多言，像是生怕沾染什么晦氣，又像是在躲避什么，轉身佝僂著身子，腳步匆匆融進夜色里，走得極快，轉瞬就消失在巷尾，仿佛身后有什么東西在追趕。
我站在廚房門口，望著她消失的背影，滿心疑惑，只當是王婆婆年紀大了，受奶奶離世影響，心緒不寧，又恪守老舊**規矩，才特意過來叮囑。山里老**多如此，一輩子被民俗禁忌束縛，遇事總往鬼神邪祟上想，我沒往心里深想，轉身回了廚房。
蹲下身引火煮面，可不知是不是心理作用，廚房里的溫度越來越低，灶里柴火明明燃得旺盛，卻感受不到半點暖意，陰冷的風順著門縫、窗縫鉆進來，繞著身子打轉，寒意侵骨，讓我忍不住打寒