簾子落下時，春暉堂里靜了一瞬。

沈令儀低頭看著腕上的碧玉鐲。

鐲子水頭極好，綠意清透，是她及笄那年母親親手給她戴上的。前世她嫁入蕭家后，這只鐲子一直留在妝*底層。后來蕭家虧空，蕭承佑說一時周轉不開，向她借銀。她不愿驚動沈家，便將幾件首飾悄悄典了出去。

這只鐲子，也在其中。

她記得當鋪掌柜接過鐲子時，眼中有一閃而過的驚訝，似乎不信侯府夫人會親自典當陪嫁首飾。她那時還替蕭承佑遮掩，說不過是換些新樣式。

如今再看這鐲子好端端套在她手腕上，沈令儀忽然覺得有些諷刺。

她從前丟掉的，豈止一只鐲子。

“令儀？”沈母仍看著她，聲音壓得很輕，“你今日臉色不好。若實在不愿見，母親便叫人回了。”

沈令儀抬眼。

母親還年輕。

至少比她記憶里年輕許多。眼尾沒有后來因操心她病勢而生出的深紋，鬢邊也沒有白發。她穿一身藕荷色春衫，神情溫軟，眼里全是對女兒的疼惜。

前世今日，母親也問過她愿不愿。

那時她怎么答的？

她說，婚姻大事，自有父母做主。安遠伯府雖不比從前煊赫，但門第清正，大公子也頗有才名，女兒并無不愿。

并無不愿。

多么端莊，多么懂事。懂事到親手把自己送進了墳墓。

沈令儀喉間微澀，指尖在袖中輕輕掐住掌心。疼意細微，卻真切。她不能沉溺在重逢的酸楚里，今日這一場相看，是她重生后第一道坎。

蕭承佑已經來了。

若她此刻直接拒絕，沈家當然能替她退，可退婚從來不是一句“不愿”便能了結的事。兩家雖未正式下聘，外頭卻已有風聲。安遠伯府這幾年勢微，卻仍是有爵之家，蕭老夫人又極重臉面。沈家貿然拂了蕭家的顏面，難免被人議論她眼高于頂、嫌貧愛富。

更要緊的是，蕭承佑那個人，最會裝無辜。

前世她與他做了二十年夫妻，太知道他有多會借勢。他若在外頭擺出一副情深受挫、寬厚退讓的模樣，旁人不會罵他，只會說沈家女嬌縱，說她不識抬舉。

她不能讓沈家因她落人口實。

也不能讓蕭承佑輕輕松松置身事外。

她要退，卻不能只退一步。

她要讓這樁婚事，自己拐個彎。

沈令儀緩緩松開掌心，抬頭時神色已平靜下來。

“母親，我見。”

沈母微怔：“當真？”

“當真。”沈令儀輕聲道，“只是我今日有些悶，想去水榭那邊坐坐。春暉堂人多，倒顯得拘束。”

沈母看了她片刻。

知女莫若母。她隱約覺得女兒醒來后有些不同，可究竟哪里不同，又說不上來。令儀向來穩妥，今日眼中卻像壓著什么極深極冷的東西，冷得不像一個十六歲少女。

沈母心頭微緊，終究沒有追問。

“也好。”她道，“水榭那邊清靜，只叫你大嫂陪著。你若不喜，說幾句話便回來。”

沈令儀點頭：“多謝母親。”

沈母拍了拍她的手，轉身吩咐丫鬟。

簾外春光正好，院中海棠開得繁盛。沈令儀起身時，裙擺輕輕掃過腳邊的繡墩。她身上穿的是一件月白繡折枝梨花的衫裙，顏色素凈，卻襯得她眉目清冷，像春日里一枝尚帶寒意的玉蘭。

她隨母親走到外間，剛繞過屏風，便聽見正廳傳來男子溫和有禮的聲音。

“晚輩冒昧登門，叨擾夫人了。”

沈令儀腳步微不可察地一頓。

蕭承佑。

二十年了。

或者說，對她而言，是二十年了。

這聲音曾在她***說，沈氏只是孩子們名義上的母親。

也曾在她新婚第二日溫聲喚她令儀，說此生必不負卿。

人怎么能把這兩種話，都說得這樣從容？

沈令儀隔著半卷湘簾看過去。

正廳里坐著一位年輕公子。

他穿一身天青色圓領袍，腰束玉帶，發冠端正，眉目俊雅。少年與青年之間的年紀，最容易顯出一種干凈溫潤的好顏色。蕭承佑尤其懂得如何讓旁人覺得他穩重而不沉悶，謙和而不軟弱。

前世初見，沈令儀也曾覺得他好。

他坐在那里，進退有度，言辭恭謹，對長輩不卑不亢，對女眷避而有禮。伯府大公子，雖不張揚，卻處處顯著世家教養。

可重來一次，沈令儀只看見他眼底藏得極深的算計。

他的袍料并非新制。

袖口內側有一處極輕的磨痕，若非沈令儀前世管了蕭家多年賬目，知道安遠伯府此時已經外強中干，尋常人根本看不出來。腰間那塊玉佩倒是上品，卻不是蕭家舊物，而是他為了今日特意向蕭老夫人借來的。

蕭承佑很早便知道，要娶一個有用的妻子。

沈家清貴，有錢，有名聲，沈父又在朝中任職，雖不結黨，卻頗得幾位老臣敬重。娶她，比娶一個徒有門第的貴女劃算得多。

前世她不懂這些。

她以為蕭承佑看中的是她本人。

沈令儀垂下眼，唇邊泛起一絲極淡的笑。

廳中蕭承佑似有所覺，朝這邊看來。

隔著竹簾，兩人視線短暫相撞。

他眼中先是驚艷，隨即極快地收斂，起身拱手，分寸拿捏得恰到好處。

“沈姑娘。”

還是這三個字。

前世也是這樣。

那時她站在母親身側，因被外男看見而微微低頭，臉上發熱。蕭承佑只喚了她一聲，便轉開目光，仿佛很守禮。后來回想起來，她才明白，他那一眼停留得并不短，只是停得隱蔽，收得漂亮。

沈令儀沒有像前世那樣避開。

她隔簾向他輕輕一福，聲音平靜：“蕭大公子。”

蕭承佑眼底掠過一絲意外。

沈家姑**名聲，他來之前已經打聽清楚。端莊、溫婉、知禮，極少在人前多言。今日這一見，她卻比傳聞里更冷靜些，甚至帶著一種說不出的疏離。

不過這并不壞。

太活潑的女子難掌控，太軟弱的女子又撐不起門戶。沈令儀這樣正好，像一塊溫潤的玉，若雕琢得當，日后必能成為他最合手的助力。

蕭承佑微微一笑：“姑娘安好。”

沈令儀看見他的笑，只覺得胃里一陣翻涌。

沈母在旁笑道：“令儀身子有些悶，想去水榭坐坐。你們年輕人說話，拘在正廳里反倒不自在。承佑，你若不嫌棄，便由令儀大嫂陪著，一同過去用盞茶。”

這便是給兩人相看的機會。

蕭承佑自然不會拒絕。

“夫人安排周到，晚輩豈敢嫌棄。”

沈令儀的大嫂周氏也在一旁。周氏出身書香門第，性子爽利，聞言便笑著引路：“蕭公子請。”

一行人往后園水榭去。

沈家園子不算極大，卻打理得雅致。曲廊繞水，竹影橫斜，池中養著幾尾紅鯉，偶爾甩尾，蕩開一圈漣漪。春風吹過，花香淡淡浮在水面上。

前世，沈令儀正是在這座水榭里，與蕭承佑說了第一番話。

他那時談起讀書，談起家中老夫人，談起自己雖為伯府子弟，卻不愿只靠祖蔭，想憑真本事為家族掙出前程。

年輕女子總容易被“上進”二字打動。

尤其當這個男子溫雅、克制，還表現得對你格外尊重時。

那時她聽完，心里甚至生出幾分敬佩。

如今再聽，只怕要笑出聲。

水榭中早擺好了茶點。周氏坐在一側，既能避嫌，又不至于太打擾。沈令儀坐下后，親自執壺斟茶。

蕭承佑看著她的手。

少女手指纖長，腕上碧玉鐲映著雪白肌膚，端的是溫婉貴氣。沈家到底富足，連姑娘身上隨意一件首飾，都比伯府庫里那些撐門面的東西好得多。

蕭承佑眼神更柔和了些。

“有勞沈姑娘。”

沈令儀將茶盞推到他面前：“蕭公子客氣。”

茶是雨前龍井，清香撲鼻。

蕭承佑端起茶盞，輕輕抿了一口，贊道：“沈府的茶極好。”

沈令儀淡淡道：“茶好不好，也要看喝茶的人懂不懂。”

周氏聞言，忍不住看了小姑一眼。

這話聽著并無失禮，卻似乎不太像令儀平日會說的。

蕭承佑倒是不介意，笑道：“沈姑娘說得是。好茶若遇俗客，也不過解渴罷了。”

沈令儀看著他：“那蕭公子覺得，何為好茶？”

蕭承佑一頓。

這問題聽著尋常，可若答得太淺，顯得無趣；答得太深，又顯賣弄。他略一思索，道：“茶性如人。過淡則寡，過濃則苦。好茶當在清而有味，淡而有骨。”

這話說得漂亮。

周氏眼中有了幾分贊賞。

沈令儀卻只輕輕擱下茶盞。

“原來蕭公子喜歡淡而有骨的。”

蕭承佑笑道：“正是。”

“那倒巧。”沈令儀道，“我不喜歡。”

水榭里靜了靜。

周氏手里的帕子險些滑下去。

蕭承佑面色微僵，旋即笑意不減：“不知沈姑娘喜歡怎樣的？”

沈令儀抬眼看他。

“我喜歡濃烈些的。苦也好，澀也好，總要入口便知它是什么滋味。最怕的是初嘗清淡，回頭卻滿口陳腐。”

她說得平緩，甚至沒有刻意加重語氣。

可蕭承佑莫名覺得，這話像是沖著他來的。

他看向沈令儀。

少女眉目沉靜，唇邊沒有笑，眼中也無怒意。她只是坐在那里，隔著一盞清茶看他，像看一件早已知曉底細的舊物。

蕭承佑心底忽然生出一點不適。

他不喜歡這種感覺。

今**來沈家，本該是他評量沈令儀。評量她的容貌、性情、家世、嫁妝，評量她是否適合做蕭家未來的主母，是否能為他鋪路，是否足夠聰明卻又不會聰明到難以掌控。

可此刻，他竟覺得自己才是被審視的那個。

蕭承佑垂眸一笑：“沈姑娘見解獨到。”

沈令儀也笑了笑：“隨口一說罷了。”

話到這里，周氏忙接了一句，緩和氣氛：“令儀平日最愛看些雜書，偶爾說話也有幾分奇氣。蕭公子莫怪。”

蕭承佑溫聲道：“怎會。沈姑娘真性情，倒是難得。”

真性情。

沈令儀聽見這三個字，眼底幾乎浮起冷意。

前世新婚后不久，她因伯府管事怠慢陪嫁下人，處置了兩個婆子。蕭承佑便也是這樣笑著對她說：“令儀真性情，只是府中老人多，多少要給些體面。”

后來她逐漸學會忍，學會給所有人留體面，學會把自己的不快壓下去，把自己的嫁妝拿出來，把自己的身體熬干。

真性情三個字，從他口中說出來，從來不是夸獎。

是馴服的開始。

沈令儀沒有接話。

她轉頭看向池邊。

水榭外有一株垂柳，柳絲拂水，綠意新鮮。池岸另一頭有幾個小廝正搬著花盆往花廳去，再遠些，是通往外院馬廄的月洞門。

沈令儀忽然問：“今日只有蕭大公子一人來么？”

蕭承佑微怔：“家中祖母原也想親來，只是近日身子不適，便遣了晚輩登門。沈姑娘可是覺得失禮？”

“自然不是。”沈令儀道，“只是聽聞貴府還有一位二公子。”

蕭承佑的笑意淡了極淡的一分。

“承璟頑劣，不大愛應酬。今日這樣的場合，他來了反倒添亂。”

他說得像是兄長對不成器弟弟的無奈縱容。

前世沈令儀便是在婚后很久，才真正意識到蕭承佑有多擅長用輕描淡寫的話給旁人定性。頑劣、不愛應酬、添亂，三個詞一放，便將蕭承璟釘成了一個上不得臺面的紈绔次子。

可沈令儀知道，蕭承璟不是。

至少不只是。

前世蕭承璟投軍后，邊關戰報傳回京中。蕭承佑在書房里看了許久，神色陰沉。她那時以為他是擔心弟弟安危，還勸他兄弟同心，日后蕭家總會更好。

蕭承佑只是淡淡道：“他不過是運氣好。”

后來蕭承璟戰死，靈柩入京，滿城素縞。皇帝追封，賜謚，安遠伯府也因此得了后來封侯的根基。蕭承佑在靈前哭得哀慟，轉身卻將蕭承璟留下的部曲、人脈、軍功恩澤一一收進手里。

一個死人，最容易被活人擺布。

沈令儀收回視線，輕聲道：“原來如此。”

蕭承佑不動聲色地看她：“沈姑娘似乎對承璟有些好奇？”

“只是聽說過。”沈令儀道，“京中人人都道蕭家二公子性子疏闊，不拘小節。”

蕭承佑笑了笑：“說疏闊，是給他留顏面。他自幼被祖母寵壞，讀書不成，騎射倒還湊合。只是男兒立世，終究不能只會舞刀弄槍。”

周氏聽到這里，微微皺眉。

她覺得蕭承佑這話有些過了。

兄弟之間，私下如何是一回事，在外人面前如此貶低，總叫人覺得不夠厚道。只是今日到底是相看，她不好插話。

沈令儀卻忽然笑了。

這一笑很輕。

像風吹過水面，只起一點漣漪。

“蕭大公子說得是。”她道，“不過世道也奇怪。有些人讀了許多書，仍未必知道忠義廉恥。有些人只會舞刀弄槍，倒能在要緊時候護住家國。”

蕭承佑握著茶盞的手微微一緊。

他再遲鈍，也聽出沈令儀今日似乎句句帶刺。

可為什么？

他們分明是第一次見。

難道沈家聽了什么風聲？還是蕭承璟那混賬東西在外惹事，連累了伯府名聲？

蕭承佑心中迅速轉過幾個念頭，面上卻仍溫和：“沈姑娘此言有理。只是承璟年少，還需磨礪。”

“他今年多大？”

“十五。”

十五。

沈令儀心中一頓。

前世這個時候，蕭承璟才十五歲。

她嫁進蕭家時，他尚未及冠，整日不著家。她以長嫂身份見過他幾回，他不是**回來，便是帶著一身泥灰。蕭老夫人常罵他不像樣，蕭承佑也總搖頭嘆氣。

那時她站在長房的位置上，也曾覺得這位二公子實在難管。

后來他離京從軍，她還替蕭老夫人勸過幾句，說邊關兇險，二弟年少，何不再等兩年。

蕭承璟當時怎么說的？

少年站在廊下，眉眼桀驁，肩背卻挺得極直。

他說：“京城里人人都教我守規矩，可這規矩守來守去，也沒見誰守出一條活路。既然我在這府里礙眼，不如出去掙命。”

她那時聽了，只覺得少年意氣。

如今想來，他那句話竟比滿府的人都清醒。

沈令儀垂下眼睫，將茶盞慢慢轉了半圈。

她需要蕭承璟出現。

至少今日要見到他。

她不能憑空說要嫁一個從未相看過的二公子。沈家不會答應，蕭家更不會答應。她要讓事情看起來像一場意外，像命數出了偏差，像眾人不得不重新掂量。

可蕭承璟今日沒來。

如何讓他來？

沈令儀的目光落在水榭外那條通往馬廄的小徑上。

前世蕭承璟今日其實來過沈家。

不是來相看。

是來找蕭承佑。

她后來聽伯府一個老仆閑談時提起，說二公子那日偷騎了伯府一匹烈馬，被大公子罰了禁足，卻趁人不備追到沈家外頭，非要將馬牽回去。只是蕭承佑怕他在沈家鬧笑話，讓小廝把人攔在外院，沒讓內宅女眷見著。

那時她聽過便忘了。

如今想來，這倒是天意遞到她手里的第一枚棋子。

水榭外，一個沈家小丫鬟捧著果盤過來。沈令儀抬手時，袖口似是不慎拂過茶盞。

清茶潑了半盞，正落在她裙擺上。

周氏忙道：“哎呀，燙著沒有？”

蕭承佑也立刻起身：“沈姑娘可有傷著？”

“無妨。”沈令儀站起身，眉心微蹙，似有些歉意，“是我不小心。”

周氏喚丫鬟：“快帶姑娘去后頭換衣裳。”

沈令儀卻道：“不必回春暉堂，太遠了。水榭后頭不是有間臨水小閣？我記得里頭備著衣裳。”

周氏點頭：“是有。那我陪你去。”

沈令儀輕輕按住她的手：“大嫂替我招待蕭公子吧。今日總不能將客人晾在這里。我去去便回。”

周氏猶豫一瞬，見小丫鬟和貼身侍女都在，便應了。

沈令儀轉身離開水榭。

繞過屏風后，她臉上的歉意消失得干干凈凈。

貼身丫鬟白芷跟在她身后，小聲道：“姑娘，裙子濕得不重，不換也無妨的。”

白芷。

沈令儀聽見這個名字，心口又是一酸。

前世白芷陪她嫁入蕭家，后來因發現賬房有人偷換庫銀，被人誣陷偷盜。蕭承佑說府中規矩不可廢，她那時初掌中饋，怕落個偏袒陪嫁的名聲，竟只保下白芷性命，將她送回沈家莊子。

再后來，白芷在莊子上病死。

沈令儀到死才知道，那根本不是偷盜，是長房管事與柳含煙聯手設的局。

她虧欠的人，太多了。

沈令儀沒有回頭，只低聲道：“白芷，你去外院一趟。”

白芷愣住：“外院？”

“找門房問問，安遠伯府二公子可在外頭。若在，想法子讓他知道，蕭大公子正在后園水榭飲茶，馬暫時歸不了他。”

白芷聽得一頭霧水：“姑娘怎么知道二公子會在外頭？”

沈令儀停下腳步，看向她。

白芷立刻低頭：“奴婢多嘴。”

沈令儀聲音放緩：“不是怪你。只是這事要快，也要隱蔽。你只說，是聽外院小廝閑聊得知，別提我。”

白芷雖不明所以，卻向來聽她的話，立刻應下。

“奴婢這就去。”

白芷快步離開。

沈令儀站在臨水小閣前，看著她的背影消失在花木間，緩緩吐出一口氣。

蕭承璟會來嗎？

十五歲的少年，性子最烈，最受不得激。若他真在外頭，聽見自己的馬被兄長扣著，必定會闖進來。

前世她從不曾真正看清過他。

今生第一步，卻要賭在他身上。

沈令儀抬頭望向春日澄澈的天光。

水榭那邊，蕭承佑仍在與周氏說話，溫雅從容，滴水不漏。

一切仿佛還和前世一樣。

大公子如舊，沈家如舊，春光如舊。

只有沈令儀知道，火已經從上一世燒到了這一世。

而今日，這第一縷火星，會先落在蕭承佑最不愿旁人看見的地方。