屈的樣子。
周強(qiáng)立刻站到她身前，指著我。
「林晚！我知道你沒(méi)考上大學(xué)，心里難受。」
「但你不能因?yàn)榧刀蚀貉啵瓦@么污蔑她！」
「我們把你當(dāng)朋友，你太讓我們失望了！」
「嫉妒？」
我氣得笑出了聲。
「周強(qiáng)，你用著我的名額去上大學(xué)，現(xiàn)在反過(guò)來(lái)說(shuō)我嫉妒？」
「你的良心是被狗吃了嗎？」
「夠了！」
一聲暴喝打斷了我。
大隊(duì)長(zhǎng)趙衛(wèi)國(guó)，趙春燕的爹，背著手走了過(guò)來(lái)。
他身后還跟著幾個(gè)民兵。
趙衛(wèi)國(guó)一臉煞氣地盯著我。
「林晚，你再敢胡說(shuō)八道，敗壞我女兒和周強(qiáng)的名聲，信不信我把你綁起來(lái)送去公社批斗！」
「你爹娘就是這么教你的？見(jiàn)不得別人好，跟個(gè)**一樣亂咬人！」
我娘聞?dòng)嵹s來(lái)，正好聽(tīng)見(jiàn)這句話。
她沖過(guò)來(lái)，把我護(hù)在身后，對(duì)趙衛(wèi)國(guó)哀求道：
「大隊(duì)長(zhǎng)，俺家晚晚不是故意的，她傷著了，腦子不清醒，您別跟她一般見(jiàn)識(shí)。」
趙春燕躲在趙衛(wèi)國(guó)身后，向我投來(lái)一個(gè)得意的、惡毒的眼神。
我攥緊了手里的拐杖。
指甲深深陷進(jìn)粗糙的木頭里。
3
從那天起，我們家的天，就徹底黑了。
趙衛(wèi)國(guó)公報(bào)私仇，給我們家評(píng)了最低的工分。
每天天不亮，我爹娘就要去干最苦最累的活。
即便如此，一天下來(lái)，掙的工分還不夠全家糊口。
村里人也開(kāi)始有意無(wú)意地躲著我們。
以前關(guān)系好的嬸子大娘，在路上碰見(jiàn)，也只是匆匆點(diǎn)個(gè)頭就走開(kāi)。
仿佛我們家是什么瘟疫。
我成了全家的拖累和罪人。
夜里，我時(shí)常能聽(tīng)到隔壁房間傳來(lái)爹娘壓抑的嘆息和哭聲。
我**頭發(fā)，在短短一個(gè)月里，白了一大半。
我爹的背，更駝了。
我把這一切都看在眼里，心被刀割一樣疼。
我試著幫家里干點(diǎn)活。
洗衣，做飯，喂雞。
可我只有一條好腿，拄著拐杖，干什么都比別人慢半拍。
有一次，我去河邊洗衣服，趙春燕和幾個(gè)女知青也來(lái)了。
她們看見(jiàn)我，便圍了上來(lái)。
「喲，這不是我們未來(lái)的大學(xué)生嗎？怎么還親自洗衣服啊？」
一個(gè)叫李莉的女知青陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)。
趙春燕靠在李莉身上，咯咯地笑。
「人家晚晚現(xiàn)在可金貴了，是咱們村的‘林黛玉’，走一步都得人扶著呢。」
我沒(méi)理她們，埋頭**手里的衣服。
趙春燕見(jiàn)我不搭腔，覺(jué)得無(wú)趣，便使了個(gè)眼色。
李莉會(huì)意，走過(guò)來(lái)，「不小心」一腳踢翻了我的木盆。
剛洗好的衣服全都掉進(jìn)了泥水里。
「哎呀，真對(duì)不起啊林晚，我不是故意的。」
李莉假惺惺地道歉。
「你！」
我抬起頭，怒火在胸中燃燒。
趙春燕走上前來(lái)，居高臨下地看著我。
「林晚，阿強(qiáng)哥下個(gè)月就要放假回來(lái)了。」
「他說(shuō)，他不想在村里看到一個(gè)瘋子。」
「你如果識(shí)相，就自己找個(gè)地方待著，別出來(lái)礙眼。」
她的聲音很輕，卻帶著淬毒的寒意。
「否則，我不保證你另外一條腿，會(huì)不會(huì)也出什么‘意外’。」
我死死地盯著她。
她笑了笑，帶著那群人揚(yáng)長(zhǎng)而去。
只留下我一個(gè)人，和一盆被泥水浸透的衣服。
冰冷的河水漫過(guò)我的手背。
我終于忍不住，把臉埋進(jìn)濕漉漉的衣服里，無(wú)聲地痛哭起來(lái)。
4.
周強(qiáng)放寒假回來(lái)了。
他給趙春燕帶了一條紅色的羊毛圍巾，襯得她臉蛋白里透紅。
他還給大隊(duì)部的每個(gè)人都帶了城里的點(diǎn)心。
唯獨(dú)路過(guò)我家門(mén)口時(shí)，目不斜視地走了過(guò)去。
村里人都說(shuō)，周強(qiáng)這孩子有出息，懂感恩。
只有我知道，他的心有多黑。
趙衛(wèi)國(guó)為了給未來(lái)的女婿接風(fēng)，在自家院里擺了三桌。
半個(gè)村子的人都去了。
酒過(guò)三巡，趙衛(wèi)國(guó)喝高了，摟著周強(qiáng)的肩膀大聲說(shuō)：
「阿強(qiáng)啊，你和春燕的事，就這么定了！」
「等明年你一畢業(yè)，就回來(lái)當(dāng)咱們公社的干部！」
「到時(shí)候，這十里八鄉(xiāng)，還不是你說(shuō)了算！」
周?chē)黄泻寐暫凸ЬS聲。
我家的土屋，與那邊的熱鬧喧囂，只隔了一道墻。
卻像是兩個(gè)世界。
我不能再等了。
再等下去，我們一家人都會(huì)被他們**。
我趁著夜色，拄著拐杖，悄悄去了住在村尾的張爺爺家。
張爺爺是我爹的遠(yuǎn)房表叔，以前在縣郵局工作，是村里少數(shù)識(shí)字且見(jiàn)過(guò)世面的人。
我把我的遭遇，原原本本地告訴了他。