，手指已經按了接單鍵。
三號樓就在隔壁。他拎著兩份麻辣燙爬上四樓，敲開門，一個穿格子睡衣的年輕人接過塑料袋，嘴里嘟囔著“等了一個小時了”。林北說了句不好意思，轉身下樓的時候忽然站住了。
四樓的樓道窗戶開著一半，窗臺上放著一排盆栽，種的都是仙人掌科，每盆都長得張牙舞爪。他被其中一盆勾住了余光：花盆底下壓著一角紙片，被雨水泡爛過，裂開的墨跡只剩下半個字。那個字是“……險”。
他湊近看了一眼。
是“保險推銷”的反面。這張紙片后面空白處，有人用鋼筆寫了一行小字：
“樓下401姓孫的，你裝空調外機架不打螺絲，掉下來砸到人你就等著賠吧。”
字跡潦草，像是某人經過時隨手寫的。林北低頭看了看樓下。四樓往下，臨街人行道上方懸著一個空調外機支架，銹跡斑斑，螺絲只擰了三個，還有一個孔是空的。支架下面是人來人往的窄巷，路邊攤賣煎餅果子的推車正停在那里，旁邊圍了好幾個放學的孩子。
“系統，這個算不算潛在危機？”
“公共區域設施隱患，可能導致群體傷害事件，危機等級*。建議立即排除。”
林北敲了401的門，沒人應。他繞到單元樓外面，仰頭又確認了一遍那個搖搖欲墜的支架，然后從電動車后備箱里翻出了工具包。外賣騎手的工具包里什么都有：螺絲刀、扳手、扎帶、膠帶、備用電瓶的轉接線。他找了半天，翻出一根多余的膨脹螺絲。
沒有梯子。他把電動車推到支架正下方，踩在坐墊上，踮起腳尖剛好夠到空調外機。
“你在干啥？”煎餅攤的大姐仰頭問他。
“修空調。”
“你是修空調的？看著不像啊，穿的是美團。”
“兼職，”林北咬著螺絲刀柄，含含糊糊地說，“現在外賣行業競爭激烈，送餐送溫暖還得送安全。”
大姐被他逗樂了，轉頭跟旁邊賣水果的說這小伙子有意思。
林北把膨脹螺絲塞進空孔，用扳手擰緊。三個螺絲加一根新螺絲，四個角全部固定。他用手推了推支架——紋絲不動。從電動車上跳下來的時候，腳后跟震得發麻，但他忽然意識到一件事：系統沒給功德值。
“系統，為什么沒錢？”
“修復公共安全隱患雖屬善舉，但未觸及即時危機。若支架已處于墜落臨界點，則會觸**德值結算。當前修復屬預防性質，不予計分。”
“***真是斤斤計較。”
“建議宿主將精力投入高權重行為。七天不是考核期，是剩余期限。”
林北擦了把汗，跨上電動車，擰了擰把手。電動車發出嗡嗡的電流聲，后視鏡里映出煎餅攤裊裊的白煙和那群還在追逐的小孩。他們不知道頭頂上剛才懸著什么。他們永遠也不會知道。
這大概就是這個系統的全部意義——有些債，只能被少數人看見。
第二天，林北開始主動出擊。
他不是那種會坐在家里等單子的人。送外賣教會他一個道理：想賺錢就得跑起來，等系統派單不如自己找地方蹲點。功德也是一樣。他調出了自己送外賣兩年積累的城市數據庫——哪片區域工地多，哪個路口早晚高峰事故率高，哪條老巷子的煤氣管道老得該換了。如果功德值靠的是“阻止危機”，那他就直接去危機多發地帶貓著。
早晨六點，他蹲在城西一個沒有紅綠燈的十字路口旁邊，等車禍。
這個路口平均每隔一天就會發生事故，剮蹭居多，但也有過致殘的記錄。附近居民投訴了三年，交管部門在路口立了一塊“前方事故多發”的牌子，僅此而已。林北把電動車停在路邊，買了份豆漿油條坐在馬路牙子上，一邊吃一邊觀察。
七點半，早高峰來了。車流開始變密，電動車、轎車、公交車交錯穿行，喇叭聲此起彼伏。林北盯了二十分鐘，眼睛被尾氣熏得發酸，手里捏著的半根油條已經涼了。他準備放棄——
然后他看見了一個人。
一個女人，大概三十出頭，穿一身灰色西裝裙，踩著高跟鞋，正站在馬路邊低頭看手機。她的耳朵里塞著耳機，屏幕上在