那些問題：
“你怎么和人溝通？”
“你能按時完成嗎？”
“我們可能不太合適。”
第七天的時候，我甚至沒有投簡歷。我只是在街上走。路過一家快餐店，看見里面一個女孩在用腳夾著筆寫作業。她很小，大概七八歲，天生沒有雙手，但她寫得很好，字跡工整。
旁邊是**媽，正在擦桌子。
我站在窗外看了很久。
那個女孩寫累了，抬頭，看見了我。她愣了一下，然后笑了。
她舉起腳，對我揮了揮。
那一刻，我的眼眶忽然濕了。
我轉身，快步走開。走到一個沒人的巷子里，靠著墻，把臉埋進膝蓋之間。
不是感動。
是害怕。
我怕那個女孩的未來。
我怕她將來也有一個“家”，那個家也以為愛就是替她做決定，也以為保護就是抹去她的可能性。我怕她將來也要像我一樣，用一張紙條告別二十六年的人生，才能開始真正屬于自己的生活。
我擦干眼淚，站起來。
我還剩多少錢？我翻了翻手機里的記賬本。離家的三十二塊錢，買車票花了五十二（我用花唄墊了二十），這些天吃最便宜的饅頭、喝車站免費的飲用水，花掉十一塊。現在，花唄欠著二十，身上剩下最后五塊錢現金。
我可以用這五塊錢打電話。
打給誰呢？
養母的號碼我**，但那串數字刻在骨頭里。我只要閉眼，就能在腦海里按出那十一位數字。打過去，認個錯，說“我想回家”，然后一切回到原點。
回到那個飯桌。
回到那碗粥。
回到那種“吃我的喝我的”的恩情里。
不。
我把手機放回口袋。
我用最后的五塊錢，在車站小賣部買了兩包方便面。最便宜的，一塊五毛一包，還剩下兩塊錢。
小賣部老板是個五十多歲的男人，他看著我，欲言又止。我已經習慣了這種表情，沒有理會，用腳夾起泡面，轉身就走。
“哎。”
我停下。
他走過來，把一個東西塞進我的口袋。我低頭一看，是一根火腿腸。
“不要錢。”他說。
我想說“不用”，但嘴唇動了一下，什么都沒說出來。那個人已經走回柜臺后面，低頭算賬，像什么都沒發生過。
我站在門口，陽光很亮，刺得我瞇起眼。我把那