字，手機就被燒了。
“**當年就是被診斷出妄想型精神**后出車禍死的。”周姨看著我的眼睛，聲音很輕，但每個字都釘在我心上，“林澤是不是在走同一條路？”
我渾身的血液都冷了下來。
從周姨家出來，我直接去了公司。坐在辦公室里，我開始回想最近幾個月的“怪事”：頭疼越來越頻繁，同事說我有時候會“說胡話”——前兩天，小王還問我：“棠姐你昨天在茶水間對著空氣說話，嚇我一跳。”我說沒有啊，他說你明明就有。
手機里出現了我從未打過的通話記錄，凌晨兩三點，對象是空號。我的備忘錄里多了一些奇怪的條目，字跡確實是自己的，但內容我完全沒有印象——“不能相信他他會殺掉我快逃”。
我打開辦公桌第二層抽屜，夾縫里摸到一個硬物。
一盒藥。
白色藥瓶，標簽已經被撕掉，只留下一圈膠漬。瓶子里還剩小半瓶白色藥片。我用手機拍下照片發給言栩：“幫我查這個藥。”
十分鐘后，她有電話打過來：“你從哪兒搞到這種東西？”
“你直接告訴我是什么。”
“定向神經***，管制藥，能誘發短期記憶紊亂。通常用在審前心理測試里，正常人不該接觸到。這玩意兒長期服用會造成不可逆的海馬體損傷。”言栩頓了一下，“沈硯棠，你到底在查什么？”
我的腦海里突然閃過一個畫面。
那是三個月前的一個晚上。林澤穿著家居服，端著一杯熱水，溫柔地遞給我一片白色藥片。他說：“這是緩解焦慮的維生素，你最近不是總說頭疼嗎？吃了就不疼了。”
我當時笑著接過來，就著水咽了下去。
那個畫面清晰得像昨天發生的事。
但現在我才意識到，那之后的幾個月里，我的記憶開始出現斷層，頭疼不但沒緩解，反而越來越嚴重。
我怎么就沒懷疑過自己的未婚夫呢？
因為他是林澤啊。那個會在雨天來接我下班的林澤，那個會在深夜給我煮姜茶的林澤，那個說要娶我的林澤。
我用了一個下午安撫言栩，讓她先別報警。六點多我回到家，一進門就察覺不對——客廳的茶幾上，那個木盒不見了。
林澤坐在沙發上，手里拿著我的