，寫我們兩個人的名字，是我堅持要自己出大頭，只寫我一個人的名字。他二話不說就同意了，只說：“女孩子有套自己的房子，心里踏實，我都聽你的。”
裝修的這三個月，我幾乎天天泡在工地里，小到一顆螺絲釘，大到全屋的定制柜，全是我親自挑的，每一個細節，都藏著我對未來生活的期待。
電梯停在 16 樓，我深吸一口氣，拿出鑰匙往鎖孔里插。可鑰匙剛轉了半圈，我就頓住了 —— 門根本沒鎖，虛掩著，里面還傳來熱鬧的說話聲和相機的快門聲。
我心里咯噔一下，瞬間沉到了谷底。
這套房除了我和陳嶼，只有我爸媽有一把備用鑰匙。當初他們非要拿一把，說我天天忙工作，他們偶爾能過來幫我盯盯裝修工人，幫我通通風。我雖然心里不舒服，但想著他們畢竟是我爸媽，還是把鑰匙給了他們。
可現在，離我下班才過去一個小時，屋里怎么會有這么多人？
我推開門的瞬間，渾身的血液仿佛在這一刻凍住了，連指尖都泛起了涼意。
我精心刷的奶白色墻面上，貼滿了刺目的大紅喜字，連吊頂的射燈上都纏著俗氣的粉色紗幔，我挑了半個月的極簡風巖板茶幾上，擺著一對新人的結婚擺件，上面印著的名字，清清楚楚是我弟林浩，和他的未婚妻張婷。
而我定制的、還沒拆保護膜的全景落地窗前面，穿著潔白拖尾婚紗的張婷，正親密地挽著林浩的胳膊，頭靠在他的肩膀上，笑靨如花地對著鏡頭比心。
舉著相機的攝影師不停調整角度，嘴里喊著：“新娘再靠近一點，看鏡頭，完美！這房子采光真好，拍出來太出片了！”
我媽正站在旁邊，手里拿著個粉撲，踮著腳湊上去給張婷補妝，臉上堆著我從未見過的諂媚和溫柔，嘴里不停說著：“我們婷婷真漂亮，跟仙女似的，我們家林浩能娶到你，真是上輩子修來的福分。”
我爸則蹲在地上，小心翼翼地整理著張婷的婚紗裙擺，生怕被地上的玫瑰花瓣弄臟了，那副小心翼翼的樣子，是我活了 28 年，從未得到過的待遇。
聽見開門聲，屋里所有人都齊刷刷地回頭看過來。
我媽臉上的笑僵了一下，隨即又換上了一副