在一棟墻皮斑駁、樓道狹窄的居民樓門口，停下了腳步。
一股莫名的牽引力，讓她的心跳莫名加快。
就是這里。
她能清晰地感知到，那個整夜失眠的靈魂，就在這棟樓的上方，在一片安靜的黑暗里，獨自撐著漫長的夜晚。
蘇回深吸一口氣，快步走進樓道。
她沒有上樓，沒有敲門，甚至沒有發出一點多余的聲音。只是在一樓樓道的消防箱旁邊，找了一個隱蔽又干凈的角落，把手里的袋子輕輕放了下來。
袋子里，除了那些東西，還放著一張沒有署名、沒有字跡、只有一朵簡單小雛菊插畫的便簽。
她做完這一切，沒有絲毫停留，轉身快步走出樓道，消失在暮色里。
她不求他發現，不求他感激，甚至不求他知道有人來過。
只是這場單向的、無聲的時間竊取里，她唯一能給的、全部的溫柔。
四樓的房間里，窗簾拉得嚴嚴實實。
陸尋坐在窗邊的椅子上，左腿平放在軟墊上，指尖輕輕敲著桌面。面前的電腦屏幕上，是密密麻麻的、關于“時間異常”的記錄文檔。
從兩天前開始，他的時間，就以固定的頻率、固定的時長，在凌晨三點準時消失一段。
精準得像被人用尺子量過，用剪刀裁過。
沒有外力入侵，沒有設備干擾，沒有任何科學能解釋的痕跡。
唯一的規律：只發生在他失眠、發呆、毫無意義熬時間的時刻。
“竊取無效時間……”
陸尋低聲重復著這幾個字，眼底沒有恐懼，只有濃得化不開的探究。
一年前那場事故，他不僅落下了殘疾，還意外覺醒了對時間流速的絕對感知，能捕捉到身邊一切違背常理的時間波動。
這兩年，他見過能讓時間放慢幾秒的異能者，見過能重置一天時間的失控者，卻從來沒見過，能直接偷走一段虛度時光、并且無縫轉移到自己身上的能力。
太罕見，也太溫柔。
對方沒有傷他，沒有害他，沒有偷他的記憶，沒有奪他的意識，只是悄悄拿走了他最不想要、最想丟掉的、煎熬又無用的黑夜。
甚至連他的舊傷疼痛，都會在時間被偷走的間隙，短暫消失。
與其說是**，不如說是……一場無聲的解脫。
就在這時，房門被輕輕敲了兩下
很輕，很禮貌，兩下之后就再無動靜。
陸尋眉頭微蹙，立刻起身，一瘸一拐地走到門口，沒有開門，而是透過貓眼向外看去。
樓道里空無一人。
只有一樓的方向，有一個模糊的身影，快步走出了單元門。
速度很快，只留下一個纖細、戴著**的背影。
陸尋握緊門把手，略微停頓，還是輕輕打開了房門。
樓道里安安靜靜，沒有任何異常。
他猶豫了幾秒，轉身走下樓。
一層樓道光線昏暗，消防箱的陰影里，一個干凈的白色紙袋，安安靜靜地放在那里。
陸尋的腳步，猛地頓住。
他左右環顧，空無一人。彎腰拿起紙袋，觸手溫熱，顯然剛放下來沒多久。
他提著袋子，快步回到四樓房間，關上房門，反鎖。
紙袋被打開的瞬間，潤喉糖、熱敷貼、助眠香薰、蘇打餅干，一樣樣落在桌上。
每一樣，都精準地戳中了他不為人知的、連最親近的人都不知道的小毛病。
最后，指尖落在那張小小的便簽上。
沒有字，只有一朵用黑色水筆畫的小雛菊，線條干凈柔軟，帶著插畫師獨有的細膩筆觸。
陸尋拿著便簽，站在原地，沉默了很久很久。
他終于確定。
那個偷走他時間的人。
不是來害他的。
是來偷偷報答他的。
對方知道他的痛苦，知道他的煎熬，知道他每一個凌晨都在熬日子，所以拿走了他的黑暗，又留下了滿滿的、小心翼翼的溫柔。
陸尋抬手，輕輕摸了摸便簽上那朵小雛菊，眼底的冰冷探究，第一次出現了一絲微不可察的松動。
他拿出手機，打開那個加密文檔，刪掉了之前寫下的“未知能力者、鎖定目標”。
重新敲下一行字。
能力者：女性，插畫師，無惡意。
處境極差，急需時間**。
她不是偷。
她是在向我求救。
窗外的夜色，徹底沉了下來。
凌晨三點，即將再次到來。
陸尋坐在床頭，沒有像往常