的。
我很快就睡著了。
半夜三點(diǎn)多，我渴醒了。臥室里很黑，窗簾沒(méi)拉嚴(yán)實(shí)，一窄條月光從縫隙里漏進(jìn)來(lái)，落在床尾的地板上，像一條銀白色的蛇，靜靜地盤(pán)踞在那里。*****眨了眨眼，喉嚨干澀，正要從被窩里伸出手去夠床頭柜上的水杯。被窩里很暖和，是那種讓人貪戀的溫暖，我的身體還帶著睡意的慵懶，肌肉松弛，意識(shí)模糊。
突然間，我的身體僵住了。
有人在看我。
這種感覺(jué)太強(qiáng)烈了，純粹的本能，比視覺(jué)更本能，比聽(tīng)覺(jué)更本能。就像你走在一條漆黑的走廊里，明明什么都看不見(jiàn)，但你清清楚楚地知道走廊盡頭站著一個(gè)人。就像被一頭猛獸鎖定了咽喉，你的身體在意識(shí)反應(yīng)過(guò)來(lái)之前就已經(jīng)進(jìn)入了戒備狀態(tài)。我的后背起了一層雞皮疙瘩，從尾椎骨一直蔓延到后腦勺，像有一只冰冷的手沿著我的脊椎緩緩向上**。我平躺著，不敢動(dòng)，眼珠緩慢地、極其緩慢地朝右邊轉(zhuǎn)過(guò)去。
方遠(yuǎn)睡在我身邊。
這本來(lái)沒(méi)什么奇怪的。他躺在我右側(cè)，仰面，一只手搭在被子外面，呼吸均勻，胸膛微微起伏。月光剛好落在他的臉上，把他的輪廓照得很清楚：高挺的鼻梁，濃密的眉毛，微微抿著的嘴唇。每一處都是方遠(yuǎn)的樣子，我閉著眼睛都能畫(huà)出來(lái)的線(xiàn)條。我熟悉這張臉就像熟悉自己的掌紋，我知道他左邊眉毛里藏著一顆小痣，知道他上嘴唇比下嘴唇薄兩毫米，知道他的鼻梁在陽(yáng)光下會(huì)顯出一個(gè)小小的駝峰弧度。
但眼睛是睜開(kāi)的。
他睜著眼睛看我，不知道看了多久。
那雙眼睛在黑暗中泛著微微的光，像貓科動(dòng)物在夜間的瞳孔，又像深井里倒映的一小片天光。瞳孔放大到幾乎看不見(jiàn)虹膜，像兩口深不見(jiàn)底的井，井水是黑的，冷的，沒(méi)有底的。他的表情是空的，不是平靜——平靜是一種有內(nèi)容的狀態(tài)，是風(fēng)暴過(guò)后的安寧，是滿(mǎn)足之后的休憩。但方遠(yuǎn)臉上的不是平靜。不是深情，不是審視，不是疲憊，不是任何你能在人類(lèi)臉上找到的東西。那是完全的、徹底的空白。像一塊被擦拭得干干凈凈的白板，什么都沒(méi)有寫(xiě)過(guò)，什么都不會(huì)留下。那種表情不應(yīng)該出現(xiàn)在任何人類(lèi)的臉上，因?yàn)槿祟?lèi)