還有紅色手印。
**日期，是我出生后第十九天。
我盯著那枚手印看了很久。
十九天大的嬰兒，連名字都不會寫，哪來的簽名？
工作人員站在一旁，也看出了問題：“這個材料當年可能收得比較粗，現(xiàn)在如果你有異議，可以去拆遷辦做權(quán)屬爭議登記。公示期內(nèi)還能暫停獨立簽約。”
“能復印嗎？”
“可以，但要蓋檔案查詢章。”
我付了復印費，把每一頁都拍照留存。
剛走出街道辦，我爸的電話就打了過來。
我接了。
他開口就問：“你是不是去查檔案了？”
“你怕我查到什么？”
“周念，我養(yǎng)你這么多年，你現(xiàn)在為了兩套拆遷房，連家都不要了？”
“槐花巷 17 號原來是周建平的房子。”
電話那頭停了幾秒。
然后他笑了一聲：“你查到又怎么樣？他早死了。**后來嫁給我，你就是我養(yǎng)大的。按理說，你還欠我。”
“那份我出生十九天就簽的放棄**，是誰寫的？”
他聲音立刻沉下來：“你別聽外人胡說。那是**同意的。”
“我媽同意，不代表我同意。”
“你一個小孩懂什么？當年要不是我，你們娘倆連飯都吃不上。”
我沒再說話。
手機里忽然傳來周凱的聲音，應該是他沒發(fā)現(xiàn)電話還通著。
“爸，別跟她廢話了。簽約名額明天就要鎖，她再鬧，婚房就泡湯了。”
周建民壓低聲音罵：“閉嘴。”
我按下錄音鍵。
周凱還在說：“反正大伯死了，誰能證明她是大伯的種？”
周建民的聲音冷得發(fā)硬：“**不敢說，何桂芬那個老東西也收了我的錢。只要她簽了放棄，后面誰來都沒用。”
我站在街道辦門口，車流從面前過去。
原來他們不是臨時逼我讓房。
從我出生第十九天起，他們就把我的名字寫進了一份我根本不可能簽的**里。
3 第一張底牌
第二天上午，周建民又把我叫到簽約大廳。
這次他帶了更多人。
我姑姑、表哥、兩個遠房叔伯，還有我弟未來岳母都在。女方媽媽坐在旁邊，臉拉得很長。
周凱看見我，直接把一支筆扔到桌上：“今天你不簽，婚我也不用結(jié)了。”
他未婚妻沒來，但**開口了：“我們家不是貪房子，可一個家連安置房都扯不清，以后怎么過日子？”
我爸立刻接話：“親家放心，今天一定處理干凈。”
處理干凈。
他們說的干凈，是把我從這套房子里擦掉。
羅主任看見我，低聲提醒：“周念，如果你有權(quán)屬異議，要現(xiàn)在提交。今天系統(tǒng)錄入后，后面會麻煩很多。”
我把文件袋放到桌上：“我提交。”
周建民猛地看向我。
我先拿出復印件。
“第一份，槐花巷 17 號房改購房合同。購房人，周建平。”
親戚們開始互相看。
我繼續(xù)：“第二份，戶籍變動表。我出生后戶口落在這套房內(nèi)，從未遷出。第三份，出生十九天的放棄**。上面有我的簽名和手印。”
我把那頁紙推給羅主任。
“我申請鑒定這份簽名和手印來源，并申請暫停周建民以單方名義簽約。”
周凱急了：“你少拿幾張破紙嚇人！你又不是我爸親生的。”
“對。”我看著他，“我不是周建民親生的。”
我從手機里翻出昨天拍到的鑒定第二頁照片，放大。
“但鑒定備注寫著，我和周建平存在一級親緣關(guān)系可能。也就是說，我不是外人，我可能是原購房人周建平的女兒。”
我爸臉色一下發(fā)青：“你偷**我的鑒定？”
“你拿它逼我簽字，我不能看？”
羅主任拿過手機，眉頭越皺越深：“周先生，這個情況你昨天沒說。”
周建民強撐著：“那只是備注，不是正式結(jié)論。”
我點開錄音。
周凱的聲音從手機里傳出來：“反正大伯死了，誰能證明她是大伯的種？”
緊接著是周建民的聲音：“**不敢說，何桂芬那個老東西也收了我的錢。只要她簽了放棄，后面誰來都沒用。”
簽約大廳里，沒人再說話。
我姑姑第一個反應過來：“建民，你給何桂芬錢干什么？”
周建民伸手要搶手機。
我后退一步，羅主任擋在中間：“周先生，這里有監(jiān)控。你冷