朋友，患有極度貧血和日光性皮炎，平時需要補充特殊營養液。性格比較冷，你別惹她。”
“你什么時候交的女朋友？？？”
“剛才。”
江誠張了張嘴，最終選擇關掉游戲回屋睡覺，丟下一句：“你要是被綁架了就眨眨眼。”
林北沒有眨眼。他把陸薇安置在次臥，從實驗室帶回來的一箱P34碼在床頭柜上，像擺可樂一樣整齊。
“明天開始我給你配專用配方，”他說，“P34是應急用的，口感一般。我能做出帶果味的，營養配比更適合你的代謝。”
陸薇坐在床邊，赤腳懸在空中，像一個剛被領養的、不太確定自己能不能留下的貓。
“你為什么對我這么好？”她問。
林北認真想了想：“大概是因為……你是第一個覺得我做的血漿‘挺好喝’的人。我的同事都說它像咽鐵銹。”
陸薇歪了歪頭：“那他們味覺有問題。”
林北笑了。關燈前，他猶豫了一下，還是問出那個問題：“你活了八十七年，是怎么撐過來的？”
黑暗中，陸薇的聲音很輕：“餓的時候冬眠，醒的時候找血。動物的血很難喝，人的血會讓我失控。上次失控是1968年，在一個小鎮上咬了一個酒鬼。我清醒之后跑了很遠，再也沒咬過人。”
“后來呢？”
“后來血庫越來越多，我就偷過期血袋。再后來過期血袋也少了，我就……”她停頓了一下，“我就睡著了。在地下管道里睡了大概……七年？聞到你的血漿味，就醒了。”
林北站在門口，心里涌上一股說不清的情緒。不是憐憫，是一種“幸好我今晚加班了”的慶幸。
“晚安，陸薇。”
“晚安……林北。”
這是她第一次叫他的名字。他后來才知道，對于一個活了近九十年的吸血鬼來說，記住一個人的名字，本身就是一種鄭重其事。
（三） 科技與狠活的日常
從那天起，林北開啟了“飼養員”模式。
他在實驗室用業余時間調配專屬血漿。基礎配方是P34的升級版，血紅蛋白濃度提高15%，添加維生素*12、鐵螯合物和少量檸檬酸鉀防止凝血。但真正讓陸薇滿意的是調味劑：第一版是原味，她喝完說“還行”；第二版加了草莓香