繼母把我推進**室，扯碎了我身上的舊T恤。
“蘇柔不嫁，你去。”
全城都知道***這個人。前兩任未婚妻一個進了精神病院，一個連**都沒找到。嫁給他，等于半只腳踏進地獄。
新婚夜我縮在床邊發抖，他看都沒看我一眼。
我以為我死定了。
直到他把黑卡甩我面前，在全城名流前說“我**輪不到你們議論”，直到他拿出一本相冊——里面全是我五年前的照片。
我才知道，這場替嫁，是他親手策劃的。
1
繼母推我的時候，扯碎了我身上的舊T恤。
布料撕開的聲音扎進耳朵里。
我低頭看見肩膀露出來，涼颼颼的。
她扔給我一件不合身的婚紗。珠片硌得皮膚生疼，領口歪歪斜斜。
“蘇晚，今天你必須嫁。”
“傅家那門親事，**妹不嫁，你去。”
繼母的聲音又尖又利，像指甲刮過玻璃。
蘇柔站在門口，抱著胳膊笑。她穿著睡衣，頭發都沒梳，看我的眼神像看一條狗。
親爸坐在客廳沙發上看報紙。
頭都沒抬。
我看著他的背影，胸口堵得喘不上氣。從他腳邊走過的時候，他翻了一頁報紙，手指穩得很。
我知道他不會看我一眼。
從小就知道。
我姓蘇，可我從來不是蘇家的人。
我是養女。養女的意思，就是蘇柔不要的東西才輪到我，蘇柔不想做的事才輪到我。
這次也一樣。
蘇柔不想嫁，所以我去。
繼母從口袋里掏出我的***，在手里掂了掂。塑料卡片磕在她指甲上，發出脆響。
“不嫁也行。”
她聲音輕飄飄的。
“把你戶口遷去山里，賣給老光棍當媳婦。”
蘇柔笑出聲：“姐，山里日子苦，你可得想好了。”
她的笑刺眼得很。
牙齒白白的，像條蛇。
我攥緊手指，指甲掐進掌心。疼，但疼得清醒。
沒有說不的資格。
從我被撿回蘇家的那天起，就沒有。
婚禮什么都沒有。
沒有賓客，沒有花，沒有祝福。
一輛**停在大門口。
司機面無表情地拉開車門。他身后還站了兩個傭人，全是一張冷臉，像石頭刻出來的。
我穿著那件不合身的婚紗坐進車里。
車窗外天灰蒙蒙的，一點光都沒有。
車開向傅家別墅的方向