681，我677。
高二上學期期末：她685，我681。
我把所有成績記在一個本子上。超過兩年的數據，兩根線平行上升，間距恒定——四分。
小數點都不帶晃的。
有一回，我拿著這個本子去找班主任劉建平。
"劉老師，您不覺得這個差距太固定了嗎？"
劉建平推了推眼鏡，掃了兩眼本子,嘆了口氣。
"顧衍，你和沈瑤水平確實接近，四分在正常波動范圍內。別老想著跟她比，盯著自己的短板補就行了。"
他的茶杯上印著"為人師表"四個字。
我沒再說什么，把本子收回了書包。
后來我又找了年級組長、數學老師、英語老師。
每個人給的答案都差不多："你已經很優秀了""沈瑤天賦高""別太鉆牛角尖"。
鉆牛角尖。
他們都覺得我在鉆牛角尖。
全世界都覺得，年級第二還不知足，是矯情。
可是——
一個隨機過程，連續十四次產出同一個差值的概率是多少？
我算過。
趨近于零。
三
拐點發生在高三上學期的一個晚自習。
那天我忘了帶一本物理筆記。晚自習結束后，整棟教學樓空了大半。我折**室拿。
燈沒關，門虛掩。
我推門進去。
看見沈瑤坐在我的位置上。
她正翻著我的桌斗。
動作很快，左手翻，右手拍——手機在拍照。
拍的是我的復習筆記。
那本筆記是我自己整理的，包含了所有科目的重點歸納和我自創的解題思路。從高二開始就在做，做了一年多，寫滿了三個本子。
我站在門口，她背對著我，沒發現。
手機快門聲被她關了,但屏幕的藍光一閃一閃的,映在她低垂的側臉上。
我沒出聲。
后退一步,輕輕帶上了門。
在走廊里站了三分鐘。
腦子里快速翻轉。
她在拍我的筆記。
她是年級第一,需要參考年級第二的筆記？
說不通。
除非——
我深吸一口氣,把這個念頭按了下去。
那天夜里,我躺在宿舍床上,盯著天花板到凌晨三點。
四
第二天,我在桌斗里放了一頁紙,上面寫了一段物理筆記——故意的。
其中有一個電場強度的公式,我把一個**號寫反了。
錯的,但看上去合理。不仔細推