1 破碎的童年里，我自救長出鎧甲 糖味暖
破碎的童年里，我自救長出鎧甲
糖味暖
我叫林念，今年八歲，住巷尾那間漏雨的小平房。我沒有媽媽，爸爸總說她跟著別人跑了，每次提起，就會摔東西，所以我從不問。
今天是周六，天剛亮，我就蹲在門口搓衣服，搓得手都紅透了，也不敢停。爸爸昨晚又喝多了，現(xiàn)在還在屋里睡，要是等他醒了，看到衣服沒洗好，肯定又要罵我。
“念念，你在干嘛呀？”
清脆的聲音從身后傳來，我回頭，看見隔壁的陳奶奶，手里攥著一塊水果糖，正笑著朝我走來。陳奶奶是巷里最溫柔的人，也是唯一會對我笑的人。
我趕緊站起來，低著頭，小聲說：“陳奶奶，我在洗衣服。”我怕她看到我通紅的手，也怕她聞到我身上淡淡的霉味——那是小平房里常年不散的味道，也是我童年最熟悉的味道。
陳奶奶走過來，輕輕拉住我的手，她的手暖暖的，像曬過太陽一樣。“傻孩子，這么小的年紀，哪能天天干這些活？”她把水果糖塞進我手里，“快吃了，甜的。”
糖紙是透明的，里面的糖是橘**的，我攥在手里，舍不得吃。長這么大，我很少吃糖，只有過年的時候，爸爸心情好，才會給我一顆，還得催著我快點吃，別浪費。
“吃吧，奶奶還有呢。”陳奶奶拍了拍我的頭，眼神軟得像棉花。我點點頭，小心翼翼地剝開糖紙，把糖放進嘴里，甜味瞬間在舌尖散開，順著喉嚨，暖到了心里。那是我吃過最甜的糖，甜得我眼睛都有點發(fā)澀。
“奶奶，你為什么對我這么好？”我忍不住問。我從小就被人嫌棄，巷里的大人見了我，要么躲開，要么指指點點，說我是沒**孩子，說我爸是個酒鬼，連帶著我也抬不起頭。
陳奶奶嘆了口氣，摸了摸我的頭發(fā)：“念念是個好孩子，好孩子就該被好好對待。”她頓了頓，又說，“以后要是受委屈了，就來奶奶家，奶奶給你糖吃，給你做熱飯。”
我用力點頭，把嘴里的糖嚼得更慢了，想把這份甜味多留一會兒。就在這時，屋里傳來爸爸的咳嗽聲，我心里一緊，趕緊把糖紙揉成一團，塞進兜里，對著陳奶奶說：“