作精準得沒有一絲偏差。他叫沈知予，是四人組里的化驗擔當，無論是血跡、毒物、纖維、粉末，還是任何肉眼無法分辨的微量物質，只要經過他的手，就能拆解出最真實的信息，滬上法醫廳的化驗科，數次想高薪挖走他，都被他一口回絕。

沈知予的身旁，靠著一個身材高大、面色沉穩的男人，穿著深色短褂，手上戴著一副半舊的橡膠手套，指節粗大，卻異常穩當。他叫陳敬山，曾經是北洋軍直屬軍醫，后來棄軍從醫，專攻法醫尸檢，活人他未必能治得好，可死人，卻能在他手下“開口說話”。無論是致命傷、死亡時間、死前行為，還是兇手留下的細微痕跡，都逃不過他的眼睛，是整個江浙一帶，最頂尖的尸檢官。

而客廳的沙發上，此刻正坐著一個穿著藕粉色旗袍、頭發燙成時髦波浪卷的年輕女子，她手里拿著一把小巧的團扇，百無聊賴地扇著，一雙靈動的杏眼，自始至終都黏在柯橋的身上，嘴角帶著淺淺的笑意，眼里的愛慕藏都藏不住。

她叫蘇曼卿，是滬上鼎鼎有名的蘇記洋行的千金，名副其實的富家小姐，從小嬌生慣養，卻偏偏放著錦衣玉食的日子不過，天天扎在這間充滿消毒水和卷宗味的偵探社里，趕都趕不走。

蘇曼卿沒學過推理，不懂化驗，更不會尸檢，性子還格外愛嘮叨，平日里不管是查案還是日常，總能絮絮叨叨說個不停，上到天氣陰晴，下到路邊攤販的吃食，再到案件里無關緊要的細枝末節，她都能念叨半天。

沈知予和陳敬山偶爾都會被她念得頭疼，唯獨柯橋，從來不會打斷她。

所有人都以為，柯橋是礙于蘇家的情面，或是對這位富家小姐有意縱容，只有他們四人自己清楚，無數次懸案、死局、看似毫無破綻的完美犯罪，都是蘇曼卿那些看似無關緊要、碎碎念的嘮叨話，點醒了陷入思維僵局的柯橋，給了他最關鍵的推理突破口。

她是四人組里，最不可或缺的“意外破局者”。

此刻，柯橋終于抬起眼，將手里的香煙放在桌角，拿起了桌上一封帶著潮氣的信封。信封是素色的，上面沒有署名，只有一行工整的鋼筆字，落款處，寫著一個“