"
你認？
我差點笑出來。
這三個字，五年前你怎么不說？
茶杯里最后一片龍井沉了底，我盯著那片葉子，看到了五年前的自己。
——那是海月大酒店的總統套房。
我穿著借來的西裝，領帶系得太緊，勒著脖子。
沈國棟坐在真皮沙發上，翹著腿，手里夾著一根沒點的雪茄。
茶幾上放著一張支票。
一千萬。
"你應該知道自己什么身份。"他連看都沒看我，拿起打火機，咔嗒一聲點上雪茄，"一個靠助學金活著的窮學生，憑什么碰我女兒？"
"沈叔叔，我和念念……"
"別叫我叔叔。"
他終于抬起頭，雪茄的煙霧散開，他的臉在煙霧后面，模糊又清晰。
"你配嗎？"
三個字。
像三根針，扎進嗓子眼里。
他站起來，拿起支票，走到我面前。
支票拍在我胸口。
"一千萬。今天之內，從念念的世界消失。"
我感覺到那張紙貼在襯衫上，薄薄一層，燙得像烙鐵。
"如果我不要呢？"
他笑了。
那種笑我記了五年——不是嘲諷，不是憤怒，是憐憫。
就好像在看一只螞蟻舉著一粒米，試圖擋住一輛卡車。
"你不要？"他撣了撣雪茄灰，"你的助學金、你導師的課題經費、你的畢業證……你確定要試試？"
支票從我胸口滑下來，飄到地上。
我彎腰撿起來。
他走到門口，頭也不回，留下一句話。
"你的愛情，就值這個價。"
門關上了。
我一個人站在總統套房里，攥著那張支票。指甲嵌進掌心，一股熱流從指縫滲出來，滴在地毯上。
——
"陸深？"
沈國棟的聲音把我拉回來。
茶涼了。
我看著他，看著他花白的頭發，看著他滿是皺紋的手按在八千萬的支票上。
五年了。
當年意氣風發的地產大亨，現在坐在我面前，像一頭被逼到角落的困獸。
說實話？
我不要這八千萬。
但我需要一個理由。一個光明正大回到沈念身邊的理由。
"爸——"
沈國棟一僵。
我笑了。
"您閨女，交給我了。"
他呆了三秒。
然后整個人往椅背上一癱，長出一口氣，像撐了很久的一根弦終于斷了。
我站起來，把三張支票推回他面前。
"