關燈，永不停歇。
從那以后，我做守夜人，就算教學樓里的關燈聲，響到天亮，就算有人喊破喉嚨，喊我幫忙關燈，我也絕不應聲，絕不上樓，絕不踏出值班室半步。
夜半關燈莫上樓，一入空樓命難留，從此燈影隨身走，夜夜徘徊永不休。

第二章 王大雷夜話：廁所隔間的敲墻聲
學校的教學樓廁所，每層都有，白天人來人往，正常使用，可午夜十二點之后，絕對不能獨自去教學樓廁所，絕對不能在廁所隔間里，聽見隔壁敲墻聲、敲門聲，就回應、就敲回去、就說話，絕對不能抬頭看隔間門板上方的縫隙，絕對不能看地板上伸過來的手。
這是校園里，最陰、最容易讓人當場崩潰的鐵律：廁所隔間敲墻聲，莫應莫敲莫抬頭，一窺縫隙魂被勾，一握鬼手永停留。
午夜的教學樓廁所，是整個校園陰氣最重的地方，是亡魂**執念、停留徘徊、找人替身的聚集地，隔間里的敲墻聲，不是隔壁有人，不是學生打鬧，是死在廁所里的亡魂，在找人，在試探，在等你回應，一旦你敲回去、應聲、抬頭看縫隙、碰它伸過來的手，它就會瞬間鎖住你，把你拖進隔間里，拖進下水道里，永遠留在廁所里，夜夜敲墻，夜夜找人，永不停歇。
我守夜時，就算憋到極限，也絕不去教學樓廁所，只在值班室用便盆，午夜十二點后，半步不靠近廁所，熬到天亮，平安無事。
老校工說：“廁所隔間，是陰間的小門，敲墻就是敲門，你一回應，門就開了，它就進來了，再也關不上。”
直到那天夜里，我鬧肚子，實在憋不住，只能拿著手電筒，硬著頭皮，去了一樓教學樓廁所，進了最外面的隔間，關上門，剛蹲下，隔壁就傳來了，清晰的敲墻聲。
“咚，咚，咚。”
三聲，緩慢、冰冷、清晰，隔著隔板，狠狠敲在我的耳邊。
我瞬間渾身僵硬，頭皮發麻，死死咬住牙，不吭聲、不敲回去、不抬頭、不看縫隙，一動不動，屏住呼吸。
可隔壁的敲墻聲，一聲接著一聲，越來越密，越來越響，一遍一遍，像是在等我回應，等我敲回去。
緊接著，一個年輕、空洞、陰森的聲音，從隔壁隔間，緩緩傳來，貼著