—他能感覺到鎖骨下面有一個異常的凸起在衣服底下鼓著。
雨打在后背上，冰涼。
他緩緩抬起頭。
那輛邁**的右后車門凹進去一大塊，漆面裂開，露出里面銀色的金屬層。這輛車他認識。邁**S680，落地價四百萬朝上。他以前公司的**里停過兩輛。
現(xiàn)在他連修一塊車漆的錢都拿不出來。
駕駛座的門開了。
一只腳先踩出來。
黑色的尖頭高跟鞋，鞋底落在濕路面上，發(fā)出一聲清脆的"噠"。腳踝很細，皮膚白得像是從來沒被太陽照過。
然后是小腿。膝蓋。一截被黑色大衣裹住的修長身形。
她撐著一把黑傘走過來。傘面把路燈的光切成兩半，明暗交界線正好落在她鎖骨的位置。
烏發(fā)沒有扎起來，濕氣讓幾縷碎發(fā)貼在臉頰邊。妝容很淡，但眉骨的線條凌厲得像刀削出來的。嘴唇沒涂口紅，是那種天生偏淡的玫瑰色，下唇比上唇略厚一點——嘴角微微向下，像是這輩子從來沒有主動對人笑過。
她站在他面前。
傘傾斜了一下，把光讓給他。
顧深看清了她的臉。
渾身的血像被人一把攥住，凍在了血**。
"……沈念卿？"
他的聲音啞得像砂紙刮過鐵皮。
沈念卿沒有立刻回答。她蹲下身，大衣的衣擺拖進水坑也不在意。一股很淡的冷香飄過來——雪松，混著一絲說不清的苦橙。
她抬眼看他。
睫毛很長，在下眼瞼投出一小片陰影。瞳孔是深棕色的，燈光在里面碎成幾瓣。她看人的方式很特別——不像在看一個人，更像在確認一件東西還在不在原來的位置。
"顧深。"
她念他的名字，聲調很平。不是疑問，是陳述。
"三年了。"
顧深趴在地上，雨水順著額頭流進眼睛，蟄得他一陣模糊。他想站起來，但左肩的疼痛讓他整條左臂動彈不得。
"你的車……"他咽了口血腥味的口水，"我賠。"
沈念卿歪了一下頭。
那個角度讓她的臉從冷硬變得柔和了零點幾度——但馬上就恢復了。
"賠？"她重復了一遍，語氣像在品嘗一顆不太甜的糖，"你拿什么賠？"
顧深沉默。
他知道自己的全部身家：***余額一千二百零三塊，其中六百是下個月