嘆息，很輕，很悲傷，帶著一絲絕望，彌漫在寂靜的空氣里。
那一夜，陳默徹夜未眠。直到天快亮的時候，翻書聲才漸漸消失，東方泛起魚肚白，巷子里傳來了早起老人的腳步聲和咳嗽聲，陳默才敢慢慢放松下來。他揉了揉布滿血絲的眼睛，下樓查看，書店里一切正常，書架整齊，書籍沒有被翻動的痕跡，西角書架第三層的那本黑色封皮書，依舊靜靜地放在那里，像是從未動過。
“難道是我昨晚太困，出現幻聽了？”陳默喃喃自語，心里卻依舊充滿了疑惑。他走到西角書架前，猶豫了很久，還是沒有碰那本黑色封皮書，只是遠遠地看著，總覺得那本書里藏著什么可怕的秘密。
接下來的幾天，每天深夜，樓下都會準時傳來翻書聲，有時候還會伴隨著輕微的啜泣聲，聲音越來越清晰，越來越近，仿佛翻書的人就在閣樓的樓梯口。陳默的精神越來越差，臉色蒼白，眼神恍惚，白天開店時，總是忍不住走神，有時候還會看到書架上的書籍在輕微晃動，像是有人在書架后面偷看他。
有一天傍晚，一位頭發花白的老人來到書店，指著西角書架第三層的黑色封皮書，神色凝重地問道：“小伙子，那本書還在？”陳默愣了一下，點了點頭，問道：“大爺，您認識這本書？”老人嘆了口氣，眼神里充滿了恐懼和悲傷，說道：“認識，怎么不認識？那本書是不祥之物，幾十年前就該消失了，沒想到還在這里。”
陳默心里一動，連忙問道：“大爺，您能說說這到底是怎么回事嗎？我爺爺臨終前，特意叮囑我別碰這本書，而且我最近每天深夜，都能聽到樓下有翻書聲。”老人四處看了看，確認沒有人，才壓低聲音，緩緩說道：“這事，說來也有三十年了。那時候，這書店還不是你爺爺經營的，是一個叫林淑蘭的女人開的，她是個老師，喜歡收集舊書，那本黑色封皮書，就是她最喜歡的一本書。”
“林淑蘭？”陳默皺了皺眉，這個名字，他在爺爺的日記里看到過，是爺爺提到的“火災”的受害者之一。
“沒錯，就是林淑蘭。”老人點了點頭，繼續說道，“三十年前，這老城區發生了一場大火，燒了