口頭承諾。不過，鑒于你目前的財(cái)力狀況，我這里有一份‘認(rèn)祖歸宗’套餐，你可以了解一下。”
沈宴低頭看著手里的名片。上面用彩筆歪歪扭扭地寫著：
林拓拓專屬認(rèn)父服務(wù)
單次叫爸爸：五萬元（含感情投入）
**無限次叫爸爸：一百二十萬元（可提供公共場(chǎng)合牽手服務(wù)）
豪華年卡：一千五百萬元（贈(zèng)送家長(zhǎng)會(huì)出席名額一次，生病陪護(hù)兩小時(shí)）
沈宴看著這張名片，又看了看旁邊正在按計(jì)算器核算押金利息的林夏。
他終于明白，這五年，林夏沒有變。她只是把對(duì)貧窮的恐懼，進(jìn)化成了一種病態(tài)的偏執(zhí)。在這個(gè)女人眼里，世間萬物，皆可標(biāo)價(jià)。
“停車。”林夏對(duì)著司機(jī)吩咐。
車子停在了一片老舊的居民區(qū)前。這里的墻皮大面積脫落，露出里面紅色的磚塊。幾個(gè)垃圾桶倒在路邊，散發(fā)著陣陣惡臭。
“你們就住在這里？”沈宴看著窗外的環(huán)境，眉頭皺成了一個(gè)川字。
林夏把POS機(jī)塞回包里，推開車門。
“嫌破別來。順便說一句，這片區(qū)域沒有劃定停車位。你這輛車停在這里，每小時(shí)收二十塊錢看管費(fèi)。先交錢，后停車。”
樓道的感應(yīng)燈壞了三個(gè)月沒人修。林夏牽著林拓拓走在前面，熟練地避開臺(tái)階上堆放的紙殼箱和破自行車。
沈宴跟在后面。他那身昂貴的定制西裝在狹窄的樓道里顯得局促不堪。墻壁上貼滿了疏通下水道和開鎖的廣告，邊緣翹起的紙片刮擦著他的衣袖。
走到四樓，林夏掏出鑰匙，捅開了一扇生銹的防盜門。
門軸發(fā)出極其尖銳的摩擦聲。
屋內(nèi)沒有開燈。沈宴站在門口，借著樓道里微弱的光線往里看。客廳的空間被壓縮到了極致。靠墻的位置堆滿了成捆的舊報(bào)紙、壓扁的礦泉水瓶，還有幾個(gè)巨大的編織袋。
林夏按下墻上的開關(guān)。一盞瓦數(shù)極低的節(jié)能燈亮起，散發(fā)出慘白的光。
“換鞋。鞋套兩塊錢一雙。自帶鞋套收一塊錢場(chǎng)地磨損費(fèi)。”林夏指著門口的一個(gè)塑料筐。
沈宴沒有理會(huì)那個(gè)筐。他徑直走進(jìn)客廳，皮鞋踩在發(fā)黃的地板革上。
“你平時(shí)就帶孩子撿破爛？”沈宴指著那一堆廢品，聲音里壓抑著怒火。
林夏走過去，把一個(gè)空