音。工作人員把那本綠色的離婚證推到蘇晚面前，她拿起來的時(shí)候指尖微微發(fā)涼。封面上的國徽在燈下泛著暗沉的光，三個(gè)字燙金的，“離婚證”，像某種不可撤銷的宣判。
她想起五年前拿到紅本本時(shí)的感覺，沉甸甸的，像捧著一個(gè)嶄新的未來。而現(xiàn)在這個(gè)綠本本拿在手里，輕飄飄的，像一塊墓碑的拓片。
走出民政局的大門，秋風(fēng)吹過來，灌進(jìn)她的領(lǐng)口。杜宇軒跟在她后面出來，腳步頓了一下，似乎在猶豫要不要喊住她。蘇晚沒有回頭，徑直朝路邊的出租車走過去。
“蘇晚。”他還是喊了。
她停下來，沒有轉(zhuǎn)身。
“朵朵最近怎么樣？”他問。
“挺好的。”她說，“你要看她的話提前跟我說，我好安排時(shí)間。”
“嗯。”
沉默了幾秒鐘，蘇晚終于轉(zhuǎn)過頭來。陽光正好打在她臉上，沒有化妝，嘴唇有點(diǎn)干，眼睛下面兩團(tuán)青黑色的陰影。杜宇軒站在臺(tái)階上，比她高出一個(gè)頭，逆著光看不清表情。
“那我走了。”她說。
“你……錢夠用嗎？”
這個(gè)問題從杜宇軒嘴里說出來，帶著一種奇特的諷刺意味。蘇晚差點(diǎn)笑出來，但忍住了。她面無表情地說：“夠用，不用你操心。”
車門關(guān)上的那一刻，她終于讓眼淚流了下來。不是因?yàn)樯岵坏茫且驗(yàn)槲Ｄ欠N排山倒海般的委屈，像被人按在水里悶了五年，終于浮出水面喘了一口氣，卻發(fā)現(xiàn)肺里全是水。
司機(jī)從后視鏡里看了她一眼，沒說話，默默遞過來一包紙巾。
2 5年婚姻的真相
蘇晚把行李箱放在出租屋的門口，掏出鑰匙開門的時(shí)候，手指還在抖。
這間房子是她上個(gè)月臨時(shí)找的，城中村一棟老舊居民樓的五樓，兩室一廳，月租金一千八。樓道里的燈是壞的，墻壁上貼滿了搬家公司、疏通下水道和重金求子的小廣告，空氣中彌漫著一股潮濕的霉味和隔壁炒菜的油煙味。朵朵還沒從***接回來，此刻正寄放在鄰居阿姨那里，等她安頓好了就去接。
屋子不大，家具倒是齊全——一張一米五的床，一個(gè)三門衣柜，一張折疊餐桌，四把椅子，電視柜上放著一臺(tái)不知道多少寸的老式液晶電視，插上電源還能亮。廚房的水龍頭