壯志，胸懷天下；一曲可遣離愁別緒，心念遠方；一曲可寫山河壯闊，氣貫長虹；一曲可訴心底孤涼，半生無依。列國之內，無人琴藝能及伯牙，無人琴心能及伯牙，無人琴韻能及伯牙，無人能讀懂他琴聲深處的萬千心事。盛名傳遍四方，贊譽堆滿耳畔，車馬登門不絕，賓客日日盈門，可這份光鮮盛名，終究填不滿他靈魂深處那份無人相知、無人共情的刻骨孤寂。
伯牙身居晉國朝堂高位，位列正經上大夫，出入朱門畫棟廣廈，往來王侯公卿顯貴，日日置身錦衣玉食的繁華宴席，夜夜周旋權貴名流的應酬場合。每逢朝堂大典、諸侯會晤、士族雅集、權貴家宴，滿堂賓客必定躬身相請，懇請伯牙當庭撫琴助興，以清雅琴聲裝點宴席風雅，以悠遠樂曲烘托權貴排場。席間賓客個個衣冠楚楚，玉佩叮當，儀態雍容，談吐故作風雅，舉止故作端莊，看似人人深諳禮法，個個癡迷音律，實則心性浮躁淺薄，眼界狹隘功利，不過是附庸風雅，裝點門面而已。他們只聽得懂琴聲清脆悅耳，只夸贊曲調婉轉動聽，只沉醉席間氛圍雅致，從來無人愿意靜下心神，摒除雜念，沉入琴音深處，品讀弦間藏著的心事，讀懂曲中蘊含的情志，看透樂里裹挾的悲歡。伯牙指尖輕撫琴弦，心中暗寄志在高山巍峨，滿堂賓客只會舉杯附和，夸贊琴聲清亮好聽；伯牙心意沉落弦間，胸懷意在江河浩蕩奔流，眾人只會談笑風生，笑言曲調舒緩婉轉；伯牙一曲輕彈慢撫，寫盡半生漂泊無依、亂世沉浮、無人相知的刻骨悲涼，滿座權貴雅士只當尋常閑樂消遣，聽罷便轉頭寒暄，片刻盡數遺忘。滿座**大儒，滿腹經綸文章，滿口禮法道義，滿身風雅皮囊，卻無一人能與他琴心相通，無一人能與他靈魂相近，無一人能接住他心底半句心事，無一人能讀懂他半生孤寂寒涼。夜深人靜，宴席散去，庭院清冷寒涼，月色慘白如水，伯牙常常獨自端坐階前，孤身對月撫琴，琴聲悠悠回蕩庭院，心事沉沉壓在心間。他無數次暗自長嘆，心底滿是無奈悲涼：世人皆愛聽我指尖琴聲，浮華悅耳，人人稱頌；卻無一人懂我心底琴心，滿腹悲歡，半生