他說隔壁不夠吵------------------------------------------。，一絲縫都不留。但417的窗簾顯然不夠敬業，左右兩片之間有條兩指寬的縫隙。，落在她額頭上。，把臉埋進枕頭里，腦子還沒完全開機。。，不是走廊的腳步聲。是從墻壁那邊傳來的。。。沙沙沙。停頓幾秒。沙沙沙。，像某種被設計好的機械運動。每次停頓大概是翻圖紙或者轉鉛筆的時間，然后又開始。，但417和418之間那面墻的隔音大概就比一張厚紙板好一點點。。，是凌晨三點多發過來的，跨了八個時區之后季萱那邊應該是上午了。：我已經拷問完Lucas了。他說程嶼三個月前就知道你要來，房源是他主動提供的。三個月。一個建筑師三個月可以做多少事你細品。。，盯著天花板發呆五分鐘。
現在天花板沒有了，取而代之的是墻那邊沙沙沙的鉛筆聲。
**昭從床上坐起來，抓了抓頭發，光腳踩在地板上走到靠墻的那一側。她把耳朵貼在墻面上。
沙沙沙。
停。
翻紙。
沙沙沙。
她甚至可以想象他畫圖的樣子——左手按著圖紙邊角，右手握鉛筆，指節微微用力，手腕不動，整個動作行云流水。
高中時候他畫幾何輔助線也是這樣。別人畫虛線用尺子，他徒手畫，比尺子還直。
**昭反應過來自己在干嘛的時候，耳朵已經貼墻貼了快十秒。
她迅速彈開，站在原地，用手背貼了一下臉頰。
有點燙。
冷靜！**昭！
你是來倫敦搞音樂的，不是來貼墻聽暗戀對象畫圖的。
你昨晚剛說過“**我走錯了”——不對你不能想這句一想就腳趾摳地。
她決定用音樂蓋過鉛筆的聲音。
吉他立在行李箱旁邊，琴包都沒拆。她走過去拉開拉鏈，把吉他抱出來，坐在床邊調弦。
這把琴跟了她三年，從成都到格拉斯哥到倫敦，琴箱上貼了一張褪色的機場行李標簽，是雙流機場T2的。
每次她看到那個標簽，就會想起小時候站在跑道外圍的鐵柵欄邊看飛機起落的下午。
她撥了一下第一弦。音準跑了，需要調。
等她調完六根弦，鉛筆聲停了。
**昭沒有立刻彈。她盤腿坐在床上，抱著吉他，聽了聽墻那邊的動靜。
咦…沒聲音。可能去倒咖啡了。也可能在畫下一根線。
她低頭彈了一段昨晚寫的那個十六小節。C-001。
旋律從指尖流出來，輕輕的，像是在試探倫敦的空氣有沒有容得下一首還沒寫完的歌。
她彈到第八小節的時候加了一個不太確定的**，停了一下。
然后她聽到墻那邊傳來一聲極輕的響動。
不是鉛筆。是椅子腿擦過地板的聲音。像有人從椅子上站起來，又坐下去了。
**昭咬著下唇，手指繼續撥弦。她覺得程嶼可能正在墻那邊聽著。也可能沒有。他可能只是站起來拿本書。
但她還是把剩下的八小節彈完了，比昨晚多了一點情緒——尾音拉得比原版更長，像是旋律自己不想結束。
彈完之后房間里安靜了很久。
她把吉他放回琴架上，正準備去洗漱，忽然聽到走廊里有腳步聲。很輕，停在她門口。然后是一片安靜。
她等了三秒。
然后門縫底下多了一張紙條。
**昭走過去撿起來。紙條是從某個建筑圖紙的邊角撕下來的，背面是白色的，正面用鉛筆寫了兩行字。
字跡她認識——工整到近乎偏執，每個字的結構都像是用三角尺量過的。
上面寫：
“第三小節的G可以試試改E7。”
下面還有一行。
“你左邊這面墻隔音很差。不是你的錯。——418”
**昭拿著紙條站在門口，嘴角的弧度先于意識開始上揚。
她翻到紙條背面。空白。她把紙條小心地放在桌上，去洗漱，刷牙的時候看著鏡子里的自己，嘴角還是往上翹的。
她對著鏡子里的自己嚴肅地說：“別笑了。”沒救了。
等她洗漱完出來，拿起手機一看，發現微博粉絲群里有個紅色的99+。
她的小號昨晚漲了兩百多粉，因為她到倫敦之后發了條帶定位的動態——
“剛到倫敦，住進了一間隔音不太好的公寓。隔壁鄰居好像是個很安靜的人。但他的貓叫了一個讓我失眠的名字。”
下面最新的評論是季萱發過來的截圖。
不是截的她微博。是截的她微博下面的評論。有條點贊最高的評論寫著：“隔音不好=能聽到鄰居的一舉一動。貓叫你的名字=鄰居可能在想你。姐妹你這個小說開頭我已經在追了。”
**昭把手機覆扣在桌上。
她不是來演短劇的。她是來倫敦參加駐留計劃的。今天有正經事要做——去藝術家中心報道，見項目負責人，規劃三個月的駐留創作。
她換好衣服出門的時候，418的門關著，安靜得像里面沒人。
她按了電梯。電梯來的時候，418的門忽然開了。
程嶼走出來，換了一身深藍色襯衫，袖子卷到小臂，手里拿著一張圖紙卷成的筒。他看到她，腳步頓了一下。
“出門？”
“去藝術家中心報道。”
“知道怎么坐地鐵嗎？”
“谷歌地圖。”
他點了點頭，沒有繼續問。電梯門開了，他讓她先走。電梯里只有兩個人，空間很小。
**昭站在左邊，程嶼站在右邊。他按了一樓，然后低頭展開手里的圖紙看了起來。
她偷偷瞄了一眼。圖紙上是一個建筑的剖面圖，線條密集，標注全是英文，她只來得及看清一個詞：acoustic。
聲學。
“你最近在做音樂廳？”她問。
程嶼從圖紙上抬起眼睛，似乎有一點意外。“不是。是隔音改造項目。”
“因為隔壁太吵？”
他沒回答。但他的嘴角動了一下。那種動法如果放在別人臉上叫“笑了”，放在程嶼臉上只能叫“表情發生了微小的位移”。
電梯叮的一聲到一樓。他收起圖紙，走出去之前說了一句：“不是。隔壁還不夠吵。”
**昭站在電梯里愣了一拍，等到門快關上了才走出去。程嶼已經往地鐵站方向走了，深藍色的襯衫在倫敦灰蒙蒙的天色里特別顯眼。她往反方向走了一截，然后掏出手機給季萱發消息。
**昭：他說隔壁不夠吵。
季萱：他在說你不吵還是在嫌你不夠吵
**昭：我不知道！！！
季萱：那就彈大聲點。吵到他過來敲門為止。
**昭沒有回這條。她把手機收起來，跟著谷歌地圖拐進了地鐵站入口。但她心里有一個聲音說：季萱說得對。
下次彈大聲點。
---
藝術家中心在倫敦東區，是一棟舊廠房改出來的空間，磚墻上還留著上世紀的工業痕跡。
**昭走進來的時候，一樓展廳正在布展，幾個年輕人扛著畫布從她身邊經過。
她在前臺報了名字，一個戴圓框眼鏡的項目協調員接待了她。
“你的駐留申請里有一段demo，我們都覺得很驚艷，”協調員翻著她的資料，“你是學工程出身的？”
“對，航空工程。”
“然后轉行做音樂？”
“也不算轉行，”**昭說，“修飛機的時候也在寫歌。”
協調員笑了。“那你肯定會喜歡我們這里的設備。錄音棚在三樓，二十四小時開放，你隨時可以去。駐留期結束前你需要交一張完整的原創作品，四到六首。”
**昭點頭。她拿著訪客卡上了三樓，推開錄音棚的門。
里面不大，但設備很全，一臺***電鋼琴、**音箱、幾張吸音板、調音臺。她走進去的那一刻忽然有了一個念頭。
不是關于音樂的。是關于隔壁那面墻。
如果錄一段很大聲的吉他，不知道那個隔音改造專家的圖紙上會不會多一根線。
她掏出手機，打開備忘錄，新建了一個文件。不是寫歌。是寫紙條。
“程嶼：外墻隔音改造如果需要住戶反饋，我可以配合。——417”
她打完這行話，盯著屏幕看了幾秒。**。
太刻意了。什么叫“我可以配合”。誰家住戶會主動申請當隔音測試樣本。
她又打了一行。
“程嶼：E7試了，確實比G順。所以你到底聽了多久。”
**。
也不行。這顯得太在意他聽了多久了。雖然她確實在意，但不能讓他知道她在意。
最終她什么都沒發。她放下手機，把錄音棚的調音臺打開，戴上耳機，按下了錄音鍵。吉他接上線，調了一個略微過載的音色，彈了一個分解**。
很大聲。
錄音棚的隔音很好，外面什么都聽不到。但她還是彈了三遍，一次比一次用力。
好像聲音大到某個程度，就能穿透東倫敦的磚墻，跨過地鐵線，拐過泰晤士河的彎，最后撞進南岸某棟公寓四樓的一面不隔音的墻。
然后她在錄音棚待了一整個下午，寫了一首半的歌。
一首叫《隔音測試》，一首還沒名字。
回公寓的時候天色已經暗了，四樓走廊安靜，418的門關著。
她的417門口放了一把新的門鎖潤滑油，連包裝都沒拆，便利店的小票夾在塑料膜縫里。小票上的時間是下午三點零七分。
她彎腰撿起來。小票的背面有一行字。
鉛筆寫的。和早上的紙條一樣的筆跡。
“417的門鎖上次報修是因為彈簧老化，關不嚴。用這個。不用謝。——418”
**昭拿著那瓶潤滑油站在門口，忽然很想敲隔壁的門。
但她不知道敲開了說什么。說“謝謝你的潤滑油”？聽起來像在罵人。說“你怎么知道我門鎖不好用”？答案太明顯了——他肯定昨晚聽她擰鑰匙擰了快一分鐘。
她咬住下唇，把那瓶潤滑油放進口袋，拿出手機。
打開備忘錄。找到了那個編號C-001的文件。
七年前錄的。那時候用的是手機錄音，音質很渣，鋼琴是學校音樂教室那臺***，踏板有點松，按下去會有一聲輕微的金屬摩擦聲。她戴上一只耳機，按下播放。
十六小節。旋律在耳邊流淌，和七年前一模一樣。
她當時給這段旋律寫的備注只有六個字：“寫給他的。算了。”
七年之后，他住在她隔壁，給她留紙條讓她改**。幫她拎行李用“分攤管理費”當代價。把貓取名叫她的名字。
算了？
**昭把耳機摘下來，打開門，走進房間。她沒有關門，而是抱著吉他坐在門口——走廊那邊，418的門還是關著的。她撥了一下弦，開始彈。
彈的不是C-001。是一首新的。
今天下午在錄音棚寫的那個半成品，歌名叫《隔音測試》。
副歌部分有句詞她下午只寫了一半，這會兒忽然想續上。她在弦上試了兩個人聲的音，然后小聲唱了出來——
“在所有的墻壁里我選了最薄的一面。”
“不是因為隔音不好，是因為——”
“我想知道，你在不在聽。”
最后一個尾音落下的時候，她聽到隔壁傳來了兩下極輕的叩擊。
不是敲門。是手指骨節敲墻面的聲音。
隔了一面墻，悶悶的兩下，像是有人在回應。
然后她手機亮了。
微博小號有一條新的關注。頭像是一只灰藍色的英短，用戶名是“c.y_arch”，粉絲0，關注1。
**昭盯著那個頭像看了整整十秒。
她把手機慢慢放到地毯上，雙手捂住臉，從指縫里發出一聲壓得極低極低的聲音——類似被踩了尾巴的貓。
“瘋了。”
她說。聲音悶在手心里，誰也聽不到。但在不隔音的墻那邊，可能有一個人聽到了。