腳步。
只是經(jīng)過那個(gè)路口的時(shí)候，不知道為什么，我忽然想起小時(shí)候奶奶跟我說過的一句話。
“翎翎，你是七月半生的。”
“七月半怎么了？”
“七月半是鬼節(jié)。”
“鬼節(jié)生的會(huì)怎樣？”
奶奶沒有回答，只是摸了摸我的頭。
后來我再也沒問過這件事。
---
第二天軍訓(xùn)開始。
六點(diǎn)半集合，五點(diǎn)半就得起床。四個(gè)人的鬧鐘此起彼伏地響，小雅的鬧鈴是一首不知道什么名字的韓語歌，阿雯的是手機(jī)自帶的叮叮聲，我的是一段吉他曲。第一遍響的時(shí)候三個(gè)人都沒動(dòng)，第二遍的時(shí)候我聽見小雅在上鋪悶悶地罵了一句。
“這才六點(diǎn)不到。”
“五點(diǎn)四十了。”阿雯的聲音從斜對(duì)角傳來。她已經(jīng)坐起來了，背靠著墻，正在戴眼鏡。
一整天都在站軍姿。
九月的太陽毒得很，塑膠跑道被烤得發(fā)軟，鞋底踩上去能感覺到微微的下陷。教官姓劉，年紀(jì)不大，脾氣不小，誰動(dòng)一下就讓全班加站一分鐘。站到下午的時(shí)候，我前面的女生腿一軟，直接蹲下去了，被兩個(gè)同學(xué)架去了醫(yī)務(wù)室。
小雅涂了整整三層防曬霜，還是被曬得臉頰通紅。她休息的時(shí)候往臉上噴礦泉水噴霧，一邊噴一邊齜牙咧嘴：“這哪是軍訓(xùn)，這是褪皮。”
阿雯反而沒什么反應(yīng)。她的皮膚本來就不白，曬了一天也看不出太大變化。只是她全程沒怎么說話，休息的時(shí)候一個(gè)人坐在樹蔭底下，也不跟我們并排坐。
我以為她就是這樣的性格，沒多想。
晚上九點(diǎn)結(jié)束訓(xùn)練，回到宿舍洗澡洗衣服，忙完已經(jīng)快十一點(diǎn)了。小雅第一個(gè)癱在床上，幾乎是腦袋沾枕頭就發(fā)出了輕微的鼾聲。阿雯在下面收拾東西，不知道在弄什么，窸窸窣窣的聲音持續(xù)了一會(huì)兒，也安靜下來了。
我躺在床上的時(shí)候，總覺得忘了什么事。
想了半天才想起來——斜對(duì)角的那個(gè)床位還是空的。
**個(gè)室友沒來。
“不是說明天才到嗎？”我問過小雅，她這么回答的。
但那天是第二天了。
算了，可能人家有事耽擱了。
我翻了個(gè)身，閉上眼睛。一天的疲憊像潮水一樣漫上來，很快就失去了意識(shí)。
---
我不知道自己睡了多久。
睜開眼的時(shí)候，屋里很黑。窗簾沒有拉嚴(yán)實(shí)，有一道月光從縫隙里漏進(jìn)來，在房間中間的地板上畫出一條銀白色的線。
我是被什么聲音吵醒的嗎？還是單純想上廁所？
我不確定。
我翻了個(gè)身，面朝房間內(nèi)側(cè)。
然后我看見了一個(gè)人。
是小雅。
她站在床鋪和書桌之間的過道里，背對(duì)著我，面朝著墻上的穿衣鏡。那面鏡子是她第一天搬進(jìn)來就掛上去的，全身鏡，貼在墻面上，正對(duì)著她的書桌。
她穿著一件白色的睡裙，裙擺垂到膝蓋以下，雙腳**地踩在瓷磚上。
她在照鏡子。
半夜三更，不開燈，在黑暗中照鏡子。
我的第一反應(yīng)不是害怕，而是困惑。夢(mèng)游？軍訓(xùn)這么累，白天站了一天，晚上熱得睡不著，夢(mèng)游倒也正常。我聽說過有人太累會(huì)這樣。
我沒有叫她。
聽說夢(mèng)游的人不能被叫醒，叫醒了會(huì)出事。我不知道這個(gè)說法科學(xué)不科學(xué)，但那會(huì)兒我大腦還半睡半醒，想不了那么多。
我就那么躺著，透過半睜的眼皮看著她。
她站得很直，雙手垂在身體兩側(cè)，一動(dòng)不動(dòng)。月光太淡，鏡子里只能映出一個(gè)模糊的黑影，和她本人的輪廓差不多。我看不清她的表情，也看不清鏡子里有什么。
過了大概半分鐘，她動(dòng)了。
她抬起右手，用指尖碰了碰自己的左臉頰。動(dòng)作很輕，像是在摸什么東西——一粒痘痘？一塊干皮？然后她慢慢放下手，轉(zhuǎn)過身，走回床邊，掀開被子躺了下去。
全程沒有任何聲音。
赤腳踩在瓷磚上，居然一點(diǎn)聲音都沒有。
我又等了一會(huì)兒，確認(rèn)她沒有再起來，才翻了個(gè)身，摸出枕頭底下的手機(jī)看了一眼時(shí)間。
凌晨?jī)牲c(diǎn)三十四分。
我閉上眼睛，很快就重新睡著了。那時(shí)候的我，還能睡得著。
---
第二天早上，陽光照常從窗戶打進(jìn)來。
小雅的鬧鐘照常響。
她照常罵了一句，然后從上鋪伸出腦袋，頭發(fā)亂得像鳥窩，臉上帶著竹席壓出