捐款箱前的臟外套
晚宴廳的燈太亮了。
陳硯站在角落，手里攥著那件外套。袖口沾著焊渣，領子發黃，肘部磨得發亮。他沒看人，只盯著地上那塊被踩臟的地毯。
林曼青的高跟鞋踩過他腳邊的水漬，停在慈善箱前。
“這什么？”她捏著鼻尖，指尖離外套三寸遠，“工地撿的？還是從垃圾桶里扒出來的？”
沒人答。
她身后站著三個穿西裝的助理，一個舉著攝像機，一個捧著登記表，另一個低頭看手機。燈光打在她珍珠項鏈上，反光晃得人眼疼。
陳硯沒動。
“喂，”她抬高聲音，“你，就是你。這破布，也敢捐？”
陳硯抬頭。眼睛沒躲，但也沒說話。他嘴唇干裂，下巴有青茬。左手無名指有一道舊疤，是去年焊槍漏氣燙的。
“登記表填了沒？”她問。
“沒。”他聲音低，像從喉嚨里磨出來的。
“那就別填了。”她冷笑，“這種東西，配不上慈善箱。扔了吧。”
她身后一個助理上前，想接外套。
陳硯沒松手。
“我捐的。”他說。
“捐？”林曼青笑了，指甲敲了敲箱子邊緣，“你捐的是善心，還是垃圾？”
沉默。
趙鐵山在三米外，手里攥著半瓶礦泉水。他穿的是工地工裝，褲腿沾著水泥灰，鞋底還粘著半塊磚渣。他沒動，但肩膀繃得像拉滿的弓。
他看見陳硯的袖口，有一小塊暗紅——是昨天焊鐵時濺的血，沒洗。
他想起三年前，陳硯半夜蹲在工棚外，用鐵絲把斷了的焊槍頭綁回去。問他為啥不扔，陳硯說：“這槍，是我爸留下的。”
趙鐵山喉嚨動了動。
林曼青沒等他反應，直接伸手，一把扯過外套。
“拍賣師！”她揚聲，“底層捐贈品，編號W-0713，起拍價——零。”
拍賣師是個禿頂中年男人，正低頭看手機。聽見喊，抬頭，愣了兩秒，才慢吞吞舉起小錘。
“成交。”他敲了下木槌，聲音輕得像蚊子叫。
外套被塞進透明塑料袋，貼上標簽，扔進**推車。
陳硯轉身就走。
沒人攔他。
沒人看他。
他走過紅毯，鞋底在地毯上留下三道泥印。左腳鞋尖，有一小塊沒干的焊渣，像顆黑色的星。
他沒回頭。
走廊盡頭，